Dans les A.L. 134 [4], J.P. Lepri développait l’idée que la langue écrite est une langue à elle seule, à apprendre en la pratiquant. Il poursuit ici sa réflexion en se plaçant du côté des apprentissages : pourquoi la langue écrite n’est pas enseignée comme toute autre langue ? Pourquoi tant de résistances à la mise en place de situations différentes d’apprentissage ? Quels procédés sont à l’œuvre pour combattre toute tentative de changement ?

Lire est un péché : c’est, en effet, à la fois un plaisir irrésistible et un pouvoir. C’est le pouvoir de m’informer, de réfléchir, de comprendre... autrement et indépendamment de la voie sonore. Et il n’y a pas d’heure pour lire... Aussi, les pouvoirs en place — de quelque nature qu’ils soient — ne voient pas d’un bon œil que l’écrit soit facilement accessible à tous. « Depuis le temps des salles d’écriture de Mésopotamie et d’Egypte, on soupçonne le savoir-faire du lecteur d’être une magie dangereuse [5] », comme le remarque Alberto Manguel. Aussi les pouvoirs en place usent-ils, de nos jours encore, de tous les moyens pour empêcher la lecture.

Les dominants fondent en effet leur pouvoir sur leur facilité d’accès à l’écrit [6]. Ainsi, tous les grand-prêtres, de quelque religion qu’ils soient, sont ceux qui détiennent Le Texte et savent le lire — que ce soit le Livre (sacré) ou les entrailles du poulet sacrifié. Les politiques et les administrateurs fondent également leur pouvoir sur leur capacité à é-dicter et à appliquer les textes qui font (leur) Loi — textes souvent inaccessibles, matériellement et intellectuellement, aux humbles justiciables et aux administrés [7]. Les scientifiques fondent une bonne part de leur autorité sur le nombre d’articles publiés et le nombre de fois où leurs écrits sont cités. Le pouvoir des médias est également fondé sur l’écriture. Tous les programmes audio ou audiovisuels ont un synopsis ou un scénario écrit, dissimulé aux auditeurs et au public en général. Il n’est pas de film, de chanson, d’animation, de débat, d’émission... qui n’ait un support écrit, lors de sa préparation, comme pendant son déroulement (notes, fiches, prompteur...). Enfin, en économie, les producteurs-manipulateurs s’appuient sur des études écrites, souvent inaccessibles aux consommateurs... L’écrit, sa maîtrise et son contrôle, sont bien du côté du Pouvoir.

Les dominants contrôlent l’accès à l’écrit de deux manières. D’une part, ils limitent voire obturent l’accès aux textes. D’autre part, ils réduisent ou empêchent toute capacité de lire hors de leur contrôle. Les modalités de ces deux types d’interventions peuvent être dures [8] ou douces, mais elles sont toujours fermes.

Ainsi, au cours des siècles, la production des écrits est dûment contrôlée et filtrée (imprimatur, censure, interdictions...). Des auteurs-enquêteurs sont tués avant même de terminer leur article — par des fatwas notamment. Ou des imprimeries ne trouvent plus de papier à acheter. Si néanmoins des textes « impurs » arrivent à paraître, leur distribution est alors interdite. Ou bien ils sont achetés en masse et disparaissent des kiosques ou des librairies. Ou encore, ils sont carrément brûlés [9].
Seuls les livres officiels sont autorisés, voire distribués gratuitement ou presque [10]. C’est flagrant dans les pays ouvertement totalitaires. Mais même dans les démocraties, il est encore des livres ouvertement interdits [11] et des « enfers » [12]... Un autre moyen, récent, de neutraliser certains écrits est de les noyer dans un flot débordant d’écrits inutiles et superficiels (internet, presse écrite, éditions de masse...) — entre lesquels ils passent effectivement inaperçus. Et les sollicitations incessantes perturbent l’attention, la concentration — le zapping à côté et entre les écrits est une forme d’encouragement à ne pas lire.

Parallèlement au contrôle de l’accès au livre, la possibilité de lire est dûment empêchée. D’une part, les dominants discréditent l’interprétation « déviante » de ces écrits « sacrilèges » ou « hérétiques ». Soit ils les condamnent — textes et auteurs (autodafés, bûchers, prisons [13], goulags...) —, soit ils les réduisent dans et sous une édition massive du dogme « véritable », soit encore ils les critiquent, soit enfin ils les étouffent [14]. D’autre part, ils minimisent et empêchent l’acquisition de la compétence en lecture. Et quoi de plus subtil que de le faire sous couvert « d’apprendre à lire » ou de « lutte contre l’illettrisme » ? Contrairement à une idée reçue, en effet, l’école n’enseigne pas à lire, mais plutôt à ne pas lire [15]. Ceux qui l’instituèrent, à la fin du 19e siècle, en Europe, ne s’en sont pas cachés : « Les réformateurs réclamaient une pratique élémentaire de la lecture, de l’écriture et du calcul : il n’était pas question que l’élite des litterati soit plus nombreuse en 1900 qu’en 1200 [16] ». Quant à la « lutte contre l’illettrisme », elle est le fait des lettrés qui affirment ainsi leur hégémonie sur les illettrés [17]. Au mieux, les illettrés sont alpha-bêtisés — et non lecturisés [18] — et cantonnés à un registre supposé « fonctionnel [19] ». Dans le même temps, le rôle de l’écriture dans la justification du pouvoir est escamoté.

La meilleure parade contre ces quatre formes foisonnantes d’empêchements est « le savoir et la conscience » de ces empêchements... Ce que permet précisément le lire. « Choisir/élire » (eligere) et « intelligence » (intelligere) n’ont-ils pas la même racine que « lire » (legere [20]) ?