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L’Heure du conte, Cahiers 
de littérature orale n° 86, 
2019. Coordonné par Nicole 
Belmont, Jean-Marie Privat & 
Marie-Christine Vinsot.1

Le dernier numéro des Cahiers de lit‑
térature orale est consacré au célèbre 
dispositif de l’Heure du conte créé dans 
la première bibliothèque pour l’enfance 
ouverte à Paris en 1924 : L’Heure 
joyeuse. Grâce aux notes laissées par les 
bibliothécaires et retrouvées dans les sous-
sols de la rue des Prêtres Saint-Séverin, ce 
numéro retrace une aventure « laïque et 
tonique » et donne à voir les débuts d’une 
médiation sociale et culturelle qui perdure 
sous des formes diverses. Viviane Ezratty, 
conservateure de L’Heure Joyeuse, dès 
1986, puis de la médiathèque Françoise 
Sagan (où sont désormais conservées les 
archives de L’Heure Joyeuse) a participé à 
la mise en forme de ce fonds patrimonial 

qui, après avoir donné lieu à une exposi-
tion2, sert désormais de mémoire et de 
ressource pour la formation et la recherche. 
Elle raconte, avec enthousiasme, comment 
les pionnières de l’Heure Joyeuse ont, par 
une activité manuscrite minutieuse (notes, 
fiches, journaux), transmis un certain art 
d’être bibliothécaire : un œil sur le fonds, 
un autre sur le public d’enfants.

Marie-France Amara, universitaire en Lor-
raine, a analysé une partie de ces archives 
en se concentrant majoritairement sur les 
fiches consignées entre 1934 et1937 par 
Jacqueline Dreyfus (alors stagiaire3). La 
rédaction de ces fiches montre le sérieux 
avec lequel cette heure du conte était 
considérée tant au niveau de la préparation 
des séances que des bilans. Le choix des 
histoires n’était pas aléatoire mais tenait 
compte de critères multiples parmi les-
quels l’âge, le sexe et la culture des enfants 
accueillis librement dès qu’ils savaient lire. 
L’auditoire était composé de groupes hété-
rogènes et les contes se transmettaient soit 
par la parole (et le jeu théâtral) soit par la 
lecture. Les thèmes choisis respectaient les 
circonstances (fêtes, saisons...) et veillaient 
à l’équilibre entre un répertoire classique 
et une production contemporaine. Sur 
ces fiches consciencieusement tenues, on 
trouve des informations institutionnelles 
(titre, auteur...) mais aussi des remarques 
subjectives sur l’intérêt des enfants, le dé-
roulement d’une séance, la pertinence des 
adaptations et le degré de satisfaction des 
bibliothécaires. Les problèmes matériels 
(« Tout le début est malheureusement 
troublé par les miaulements aigus 
d’un chat qui est dans la cave à 

 n us 
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côté ») côtoient les questions éducatives 
(« Comme c’est difficile de savoir si ces 
enfants ne sont pas là... pour ne pas 
être autre part ! ») et les observations 
professionnelles (« Malheureusement, 
la conteuse rit tellement que sa gaîté 
se communique aux enfants et on ne 
sait plus s’ils rient par contagion ou 
de l’histoire elle‑ même. »).

Si le corps est le vecteur des émotions il est 
aussi le moyen, pour la conteuse, d’entrer 
en complicité (en communion) avec son 
auditoire. Jean-Marie Privat cite, au début 
de son article (« À l’écoute »), la réponse 
de Loulou à qui on demande s’il préfère les 
histoires lues ou racontées : « Oh ! racon‑
ter. On y met du sien en racontant. » 
Pour pouvoir y mettre du sien, le corps doit 
être libre, les conditions matérielles opti-
males : on doit se sentir bien (ne pas avoir 
froid, être trop serré ou mal assis) et ne pas 
être dérangé (« Bruits, va‑et‑vient et à 
la fin les orphelines en horde sauvage 
et hurlante. Très fatigant de racon‑
ter dehors. »). Aussi les bibliothécaires 
veillent-elles à tout, de la disposition des 
chaises à la lumière, pour créer une aura4 
propice à l’échange. Le critère d’évaluation 
d’une séance idéale passe par les corps : le 
regard doit être « tendu » vers la conteuse, 
les enfants doivent boire leurs paroles, 
être bouche bée, avoir le souffle coupé, 
ne pas bouger les pieds ou se balancer 
sur les chaises, ne pas « broncher ». Mais 
« la force émotionnelle et sensorielle 
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de l’oralité » brise cette idéalité en créant 
toutes sortes de « débordements affec‑
tifs », des ricanements (de source sexuelle) 
à des émotions subjuguantes de plaisir, 
de tristesse ou de déception, le tout noté 
avec la même minutie. Les enfants vivent 
les histoires de l’intérieur dans une forme 
d’écoute active et coopérative (« Il arrive 
ainsi qu’entendre soit à la fois sous‑ 
entendre et sur‑entendre. Entendre 
c’est alors s’entendre. »). Car il ne s’agit 
pas seulement d’être présents mais d’être 
en coprésence et cela génère des rires et 
des pleurs, des applaudissements et des 
silences, des mimiques ou des refus d’écou-
ter quand un passage est insupportable. 
Ces réactions, quand elles attirent l’atten-
tion du public, sont plus ou moins tolérées 
par les conteuses. 

Marie-Christine Vinsot livre, dans un article 
d’une étonnante vivacité, l’ambiance qui 
régnait, voilà presque 100 ans, dans une 
bibliothèque d’un quartier parisien où 
la formation du public à la lecture et à 
l’écoute provoquait autant de résistances 
que d’adhésions. Le « c’était mieux avant » 

en prend un coup tant se retrouvent, à 
travers les comptes rendus, les heurs et 
malheurs de l’animation actuelle. La porte 
d’entrée est le lieu symbolique de contact 
entre l’attitude homogène exigée par la 
bibliothèque et le monde diversifié de la 
rue (jeunes employés, ouvriers, apprentis, 
écoliers, lycéens, petits « misérables »)5 : 
« Il y a une nouvelle bande de gar‑
çons qui s’amusent et qui ne com‑
prennent pas évidemment ce qu’est la 
bibliothèque. » note Claire Huchet, le 28 
novembre 1924. Si certains n’osent pas, 
comme aujourd’hui, pousser la porte de la 
bibliothèque, d’autres l’enfreignent, mani-
festant physiquement une « contestation 
culturelle du temple de l’écriture ». 
Les bibliothécaires filtrent les entrées, 
renvoient « les petits frères et sœurs, 
les mains sales, les sans‑ papiers », 
mettent les plus turbulents « à la porte » 
et appellent, à contrecœur, la police « pour 
faire un petit peu peur ». À l’intérieur, 
on charivarise le sanctuaire, on intervient 
pendant l’histoire, on ricane, on anticipe 
à voix haute, on jette des boules puantes, 
Bernard est pris en train de jeter les albums 
sur les rayons, Bilman et Moreau refusent 
de parler bas (« C’est une église, ici ! ») 
et Bic est renvoyé pour avoir refusé d’écou-
ter mademoiselle : « Oh ! Mademoiselle 
là‑ bas, elle est comme les autres, au‑
cune femme ne me résiste ! ». La mixité, 
de règle à la bibliothèque (contrairement 
à l’école, aux patronages et aux mouve-
ments de scouts), alimente les bravades : 
« Ça sent la fille, ici », s’exclame le 
jeune Robert en pinçant le nez et les filles 
ne sont pas en reste qui chahutent le 
chef. Même si elles se montrent fermes et 

même si l’une d’elle est menacée de mort 
(par écrit), les bibliothécaires tentent de 
comprendre ces attitudes et d’en réduire le 
nombre en faisant participer les enfants à 
une communauté de lecteurs. On reprend 
des enfants « bannis » s’ils s’excusent, cer-
tains deviennent « chefs » (de leurs pairs) 
mais, dans la rue, les exclus se rebellent, 
envoient des canifs, des pétards, graffitent 
l’entrée et leurs menaces croisent « la lit‑
térature populaire et ses héros emblé‑
matiques comme Fantômas, le maitre 
du crime. » Difficile d’accepter les règles 
d’un autre monde sans trahir son propre 
monde : « Loulou appartient à la rue 
et à ses codes qu’il ne peut « ex‑ terri‑
torialiser » dans le monde ordonné de 
la culture écrite et de la bibliothèque. 
In fine il abandonne la place. » On 
met en place une « self-discipline » et on 
compte sur l’histoire « racontée » pour faire 
vivre une expérience accessible à tous, en 
« esquivant l’écrit » et ses difficultés. Mais 
la résistance perdure, réponse violente à 
la violence symbolique du lieu : retards, 
entrées bruyantes, jets de pierre à l’exté-
rieur... la bibliothèque prend parfois l’allure 
de citadelle assiégée par des « émeutiers » 
(Cuny chante l’Internationale dans les 
vestiaires). Si, pour les bibliothécaires, une 
bonne séance (celle pour laquelle elles 
notent « C’est ça ! » sur leurs fiches) 
requiert l’immobilité du corps (ne pas bou-
ger, ne pas faire de commentaires gênants, 
ne rien manipuler) pour certains enfants la 
domestication du corps (qui les fera passer 
à l’état de lecteurs) est une négociation 
permanente, « chacun s’essayant à ré‑
duire l’interminable déchirure qui n’en 
finit pas de s’entrouvrir ».

(1►La revue est consultable sur https://journals.openedition.
org/clo/ et disponible en librairie (20 €) et par abonnement 
auprès de ventes.presses@inalco.fr (2►Livre mon ami. Lectures 
enfantines, 19141954. Catalogue établi par Annie Renonciat, 
Commissaire de l’exposition, avec la collaboration de Vi-
viane Ezratty, conservateure de la bibliothèque L’Heure joyeuse, 
et Françoise Lévèque, responsable du fonds ancien de L’Heure 
joyeuse, 1991, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65652076/
f5.image.texteImage. (3►Jacqueline Dreyfus bénéficiera d’un 
article complet dans ce numéro (4►Jean-Marie Privat associe 
l’oralité à l’auralité. (5►La cité de Ménilmontant est plutôt 
ouvrière, le quartier de la rue Fessart à dominante populaire.
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La bibliothèque de l’Heure Joyeuse s’est 
ouverte après la première guerre mondiale 
grâce à des fonds américains destinés à 
apporter « la culture » à des enfants de 
« régions dévastées ». Tandis que le retour 
du front laissait les soldats muets, trois 
bibliothécaires ont proposé un art de 
conter et d’être ensemble à des enfants so-
cialement, religieusement, nationalement, 
sexuellement différents tout en se formant 
et en pensant à la formation de leurs pairs 
(les documents qu’elles ont laissés en at-
testent). L’adjectif « joyeux » témoigne de 
la volonté de créer un climat d’amitié et de 
légèreté, de confiance et d’honnêteté entre 
les enfants et les adultes, entre les enfants 
eux-mêmes. L’article de Nicole Belmont 
« Les contes de fées, ça c’est beau ! » 
fait ressortir les fondamentaux de cette 
démarche expérimentale au service de 
l’imaginaire des enfants : « Nous devons 
raconter pour les enfants, rien que 
pour eux. » Le conteur doit être honnête, 
disposer d’un fonds varié, le connaître « à 
fond », le faire sien et le voir défiler sur les 
visages des enfants comme un film. On 
doit toucher l’enfant et non le modeler : 
« Le beau jardin est grand ouvert 
où il peut aller aussi loin qu’il veut, 
découvrir des trésors, faire une mois‑
son pour lui seul, choisir librement ce 
qu’il désire. » écrit Mathilde Leriche. La 
démarche, exigeante, parfois rigide, est-
elle, comme le demande Nicole Belfond 
une tentation des bibliothécaires de créer 
un huis-clos, rassurant mais hostile aux 
bruits du dehors, sociaux comme poli-
tiques ? Les parents, par exemple, sont peu 
associés. La bibliothèque est un lieu où le 
temps est « suspendu » pour permettre à 

chaque enfant de libérer sa propre rêverie 
sans intervention didactique. Cette foi dans 
l’inconscient individuel est un point que 
nous aimerions discuter avec ces collègues 
d’antan si proches de nos préoccupations 
et de nos conditions de travail que lire ce 
numéro procure une véritable joie l  
Yvanne Chenouf

« L’éternel problème se 
dresse chaque fois que 

l’on entre en contact avec 
des petits : dans quelle 

mesure les laisser libres ? 
Il n’est pas question de 

contraindre, mais avons-
nous même le droit de les 

influencer ? »
Jacqueline Dreyfus,  

bibliothécaire à L’Heure Joyeuse
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