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Cette année, voilà 40 ans que Gianni 
Rodari a disparu et il fallait quelqu’un 
comme Bernard Friot pour lui rendre 
hommage. Comme Gianni Rodari, 
Bernard Friot écrit non seulement 
pour les enfants mais avec les enfants 
et pour que les enfants écrivent. 
Comme lui, ses textes peuvent naitre 
de presque rien (une association de 
deux mots, un bout de rime...), puis 
ils avancent à flux discontinu frôlant 
le dérapage, jouant du décalage 
pour aboutir là où rien ne finit. C’est 
joyeux, insolent, fantaisiste et tou-
jours raconté du point de vue des en-
fants. C’est pour ça qu’on frôle souvent 
le tragique avant de lui faire un pied 
de nez. 

Un écrivain, Gianni Rodari ? 
Non, bien plus que ça : un éduca-
teur. 
Né en 1920 dans une petite ville 
du Nord de l’Italie, fils d’un bou-
langer décédé encore jeune, il se 
prépare à l’enseignement dans 
une école spécialisée (semblable 

à l’Ecole Normale française d’an-
tan). Il enseigne quelques années 
seulement avant de rejoindre la 
résistance en 1944 et s’inscrire 
au parti communiste. Après la 
guerre, il devient journaliste dans 
divers journaux communistes et 
c’est ainsi qu’en 1949, on lui pro-
pose de créer une rubrique pour 
les enfants dans le grand quoti-
dien L’Unità. C’est ainsi qu’il se 
lance dans l’écriture pour les en-
fants, poèmes, récits et un roman 
publié d’abord en feuilleton, puis 
en format livre. 
Gianni Rodari n’abandonnera 
jamais son activité de journaliste, 
à destination des enfants comme 
des adultes. Il collaborera notam-
ment à la revue Riforma della scuola 
(Réforme de l’Ecole) et dirigera 
Il Giornale dei Genitori (Le journal 
des Parents). Il a traité un grand 
de nombre de sujets qui préoccu-
paient l’opinion de l’époque : le 
rôle de la télévision, les relations 
entre l’école et les parents, la pro-
motion de la lecture, la place de la 
femme dans la société, l’éducation 
à la paix, etc. Il a même rédigé un 
manuel pour les animateurs de 
camps de vacances !

Cette expérience influe grande-
ment sur sa conception du rôle de 
l’écrivain pour la jeunesse. Selon 
lui, il doit « se mettre au service des 
jeunes lecteurs, des familles, de l’école ». 
Dans un autre article, il déclare 
qu’écrire de la poésie pour la 
jeunesse impose de « s’imposer des 
limites ». Et, précise-t-il, « s’imposer 
des limites, accepter un certain registre, 
fait partie du pari. C’est une façon de 
se mettre, pour ainsi dire, au service des 
enfants, non de la poésie. »
D’où l’importance des rencontres 
avec les enfants qui, déclare Roda-
ri, « pour qui écrit pour la jeunesse de-
vrait être une obligation ». Lui-même 
n’a jamais cessé d’écrire avec les 
enfants, d’analyser leurs réactions, 
de nourrir leur imaginaire, d’in-
teragir en permanence avec eux, 
se définissant un écrivain-péda-
gogue, non pas qu’il cherchait à 
imposer une vision du monde, 
mais avec l’ambition d’aider les 
enfants à entrer dans le monde, à 
s’en emparer, à enrichir sans cesse 
leur vision d’eux-mêmes et de la 
réalité qui les entoure. Il ébauche 
ici une éthique de l’écrivain pour 

Hommage à Giani Rodari
 (1920 – 1980)
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la jeunesse, nous invitant à « ne 
pas négliger le devoir de s’informer sur 
les progrès de la psychologie, de la di-
dactique, de la sociologie », ajoutant : 
« nous devons nous nourrir à toutes 
ces sources si nous ne voulons pas créer 
des œuvres qui apparaissent superflues 
dans le monde où nous vivons ». Peu 
d’écrivains insistent à ce point sur 
les devoirs à l’égard du lecteur, et 
il convient aujourd’hui encore de 
méditer ce message. 
Dans la Grammaire de l’imagination, 
on est frappé par la diversité des 
références littéraires et scienti-
fiques qui nourrissent la réflexion 
de Gianni Rodari. Il cite Freud, 
Novalis, Henri Wallon, Paul  
Valéry, Lautréamont et bien 
d’autres, dessinant ainsi les cou-
rants de pensée qui l’ont influen-
cé : la psychanalyse, la psycholo-
gie de la connaissance, les grands 
courants pédagogiques, le roman-
tisme allemand, le surréalisme. Et 
tout cela qu’alors qu’il était enga-
gé auprès du parti communiste 
et ne reniait pas la philosophie 
des lumières et la croyance en la 
Raison. Mais, dit-il, « l’imagination 
fait partie de nous comme la raison : 
regarder à l’intérieur de l’imagination 
est un moyen comme un autre de re-
garder à l’intérieur de nous-mêmes ». 
Ecrire pour la jeunesse, c’est donc 
aider l’enfant à développer sa ca-
pacité à créer, à se construire en 
tant qu’individu et en tant qu’être 

social dans le jeu permanent 
entre acceptation des règles et 
transgression. « Ce que je fais, c’est 
rechercher les ''constantes'' des méca-
nismes imaginaires, les lois pas encore 
connues de l’invention, pour en rendre 
l’usage accessible à tous », écrit Roda-
ri, ajoutant, toujours à propos de 
la Grammaire de l’imagination : « on y 
traite de différents moyens d’inventer des 
histoires pour les enfants et d’aider les 
enfants à inventer par eux-mêmes leurs 
histoires ». Pour lui, l’imaginaire 
n’est pas repli sur soi, fuite de la 
réalité, mais au contraire incita-
tion à l’action, à la prise de parole, 
à l’engagement dans la vie. « Avec 
les histoires (...) nous aidons les enfants 
à entrer dans la réalité par la fenêtre 
plutôt que par la porte. C’est plus amu-
sant, et donc plus utile. »
Pour Rodari, c’est dans et par le 
langage que se construit l’imagi-
naire. Parce que, profondément, 
c’est dans et par les mots que se 
fait la rencontre entre l’imaginaire 
de l’individu et l’imaginaire social. 
L’imaginaire ne procède pas du 
langage, pas plus que le langage 
n’est la condition de l’imaginaire. 
Ils s’interpénètrent, se nour-
rissent l’un de l’autre. Parce que 
chaque mot est associé à mille 
autres, à des images, des sensa-
tions, des émotions, l’imaginaire 
nait de ces associations autant 
qu’il en crée de nouvelles. Rodari 
n’a cessé d’explorer et d’utiliser 

les ressources du langage dans 
l’invention des histoires. Il nous 
invite à une approche libératrice 
par rapport aux enfants, notam-
ment en donnant un autre statut 
aux erreurs de langage. Un mot 
mal prononcé, mal orthographié, 
déformé, révèle, si on sait l’ana-
lyser, le fonctionnement de la 
langue, permet paradoxalement 
de construire la norme en lui 
donnant sens. C’est donc une 
pratique inventive et créatrice de 
la langue qui permet à l’enfant et 
d’entrer dans la communication 
et de la renouveler sans cesse. 
À la fin de l’introduction de la 
Grammaire de l’imagination, il fait 
cette déclaration comme une pro-
fession de foi : « À ceux qui savent 
à quel point la parole peut avoir une 
valeur libératrice, tous les usages de la 
parole pour tout le monde, voilà qui me 
semble être une bonne devise, avec une 
belle résonance démocratique. Non pour 
que tout le monde devienne artiste, mais 
pour que personne ne reste esclave » 
(traduction, Roger Salomon). 
Lue dans ce contexte, l’œuvre 
pour la jeunesse de Rodari té-
moigne d’une grande attention au 
lecteur, de la volonté de l’impli-
quer dans la lecture, de le rendre 
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actif. Un exemple parmi tant 
d’autres : les Histoires à jouer, de 
courts récits inspirés souvent des 
contes traditionnels et se termi-
nant par trois épilogues différents. 
À chaque lecteur de choisir celui 
qu’il préfère. Une lecture atten-
tive mettra à jour des procédés 
moins apparents pour rendre le 
lecteur protagoniste de sa lecture, 
en lui proposant des éléments 
de réflexion sans lui imposer de 
réponses, et le confrontant ainsi 
à ses responsabilités. Parce que si 
la vision du monde que propose 
Rodari à ses jeunes lecteurs est 
profondément optimiste et vo-
lontariste, elle ne cache rien des 
difficultés, des souffrances, de 
l’âpreté parfois de la réalité. « Je 
sais bien, dit-il, que le futur ne sera 
presque jamais aussi beau qu’un conte 
de fées. Mais ce n’est pas cela l’impor-
tant. En attendant, il est nécessaire que 
l’enfant fasse provision d’optimisme et 
de confiance pour défier la vie. Et puis, 
ne négligeons pas la valeur éducative de 
l’utopie. Si nous n’espérions pas, malgré 
tout, en un monde meilleur, qu’est-ce 
qui nous pousserait à aller chez le den-
tiste ? ».

À quoi répond ce poème d’une 
simplicité et d’une force trou-
blantes :

Difficile de faire
les choses difficiles :
parler au sourd,
montrer la rose à l’aveugle.
Enfants, apprenez
à faire les choses difficiles :
donner la main à l’aveugle,
chanter pour le sourd,
libérer les esclaves
qui se croient libres.

De même que ses livres pour 
enfants n’ont rien perdu de leur 
fraîcheur et se lisent avec un plai-
sir sans cesse renouvelé, de même 
les leçons de Gianni Rodari sont 
d’une extraordinaire actualité. Il 
est dommage que le public fran-
çais ait peu accès à ses textes pour 
les adultes. Il pourrait nourrir de 
façon extrêmement positive une 
réflexion nécessaire sur des thé-
matiques centrales : la promotion 
de la lecture, le rôle de l’ima-
ginaire dans le développement 
intellectuel et social de l’enfant, 
l’éducation à la démocratie, une 
école ouverte, créative et joyeuse, 
et bien d’autres sujets encore. 
Son œuvre s’inscrit donc 
dans un projet profondément 
politique, et pas seulement 
esthétique ou moralisateur : il 

s’agit de transmettre aux enfants 
des outils pour qu’à la fois ils 
s’approprient la culture dont ils 
sont les héritiers et construisent 
un monde plus juste, plus libre, 
plus généreux l Bernard Friot
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