
Deux extraits d’ouvrages d’An-
ne-Marie Thiesse, l’un déjà an-
cien, Le roman du quotidien. Lecteurs 
et lectures populaires à la Belle Epoque 
(Seuil Points Histoire 2000, 1ère 
édition 1984, Editions du Chemin 
Vert) et l’autre récent, La fabrique 
de l’écrivain national. Entre littéra-
ture et politique (Gallimard 2019) 
invitent certains laudateurs de la 
lecture à sortir de ce qu’on pour-
rait appeler leur lectocentrisme : 
la fréquentation des livres ne les a 
pas aidés à la nécessaire auto-ana-
lyse de leurs pratiques culturelles. 
Dans les salons littéraires ou 
les librairies, il est fort amusant 
d’observer certains habitués des 
lieux, totalement dans l’entre soi ! 
Combien peut-être déroutante 
une grande surface de bricolage 
quand on n’est pas très habile 
avec un marteau ou un tournevis ! 
Mais, si cela peut être gênant d’en 
sortir sans avoir trouvé ce qu’on 
était venu chercher, découragé 
par l’offre pléthorique, cela peut 
être pris avec humour car, sur le 

plan symbolique, on ne se sent 
pas atteint. Dans les lieux d’offre 
de livres, il n’en va pas de même. 
La honte affleure parfois car on 
sait ne pas disposer du capital 
culturel suffisant pour s’y repérer. 
Tout alors revient en mémoire : 
le vécu familial, la scolarité dé-
faillante puisque les informations 
diffusées par l’école n’ont pas été 
capitalisées, ne contribuant pas à 
construire la curiosité qui permet 
le choix d’un livre. Le lieu paraît 
alors hostile aux non initiés. Plein 
de cruauté parfois : ainsi, une li-
braire ricanait avec son employé 
car une cliente demandait un ou-
vrage pour son enfant édité chez 
14-18 ! Ce qu’écrit Anne-Marie 
Thiesse sur le lectorat populaire 
du début du XXè siècle garde sa 
pertinence.

S’affranchir de lieux 
intimidants

« Le public populaire fréquente peu 
les librairies (commerces exclusivement 
réservé à la vente de livres), ce qui ne 
peut s’expliquer seulement par le petit 
nombre de ces établissements. En fait, 
si l’expansion de la lecture ne s’est 
pas accompagnée d’un accroissement 
en proportion des librairies mais de la 
multiplication des débits de presse et des 
« points de vente » des imprimés dans 
des lieux destinés à d’autres usages (épi-
ceries, bazars, papeteries), cela tient, jus-
tement, aux difficultés des lecteurs non 
cultivés à pénétrer dans des lieux où ils 
peuvent à tout instant être exposés au 
ridicule de l’ignorance et se trouver éga-
rés dans un domaine dont ils n’ont pas 
la maîtrise pratique. [...]

Les philanthropes et les éducateurs 
du XIXè et du XXè siècles ont fait 
d’ailleurs l’expérience des effets d’au-
to-exclusion engendrés par le sentiment 
d’indignité culturelle, à travers l’expé-
rience des bibliothèques publiques : il 
ne suffisait pas que les livres fussent 
gratuits, ou presque, pour attirer les 
foules à demi-instruites dans le bâtiment 
où ils étaient conservés. Les circuits 
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De la lecture 
populaire

Jean-Yves Séradin



populaires du livre ne se caractérisent 
donc pas seulement par le coût modique 
des ouvrages en vente, mais aussi par le 
fait que ceux-ci sont présentés au milieu 
d’autres objets d’usage courant et n’exi-
gent pas de l’acquéreur éventuel une 
démarche spécifique.

Le succès de la diffusion par le colpor-
tage a tenu probablement au fait que les 
volumes proposés étaient apportés sur les 
lieux mêmes de la vie quotidienne, mêlés 
parfois à des produits utilitaires. [...]

Les mutations historiques dans la 
structure du circuit populaire de dis-
tribution n’excluent donc pas une 
constante : l’absence de distinction nette 
entre ce qui relève du domaine culturel 
et ce qui n’en est pas. C’est là aussi ce 
qui caractérise le plus exactement la 
manière dont est pratiquée la lecture. » 
(Seuil, p.25-27).

« l’humus de la  
culture populaire »

Anne-Marie Thiesse revient sur 
la réflexion menée par Antonio 
Gramsci dans la prison fasciste 
où il a été enfermé de 1926 à avril 
1937. Il sera libéré deux jours 
avant sa mort. Gramsci invite à 
s’appuyer sur la lecture populaire, 
à l’époque il s’agissait surtout 
de romans-feuilletons, donc à la 
reconnaître et à écouter ceux qui 

la pratiquent activement. Thiesse 
rappelle que tous les propos sur le 
caractère aliénant de la littérature 
populaire sont erronés puisque 
« l’aliénation, si aliénation il y 
a, ne saurait être créée par ces 
romans, puisqu’elle est inscrite 
dans le rapport au monde social 
d’une classe à laquelle est déniée 
la domination théorique de ses 
pratiques (culturelles en l’occur-
rence) » (Seuil 2000, p. 47). Elle 
rejoint l’historien Michel de Cer-
teau qui dénonçait les prétentions 
pédagogiques de ceux qui croient 
détenir le monopole de la pen-
sée : « Portée à croire ses propres 
modèles culturels nécessaires au 
peuple en vue d’une éducation 
des esprits et d’une élévation des 
cœurs, l’élite émue par le « bas 
niveau » des canards ou de la télé 
postule toujours que le public est 
modelé par les produits qu’on lui 
impose. » (L’invention du quotidien I. 
Arts de faire, Folio 2002.) 

Les membres des classes popu-
laires ne sont donc pas les vic-
times passives de leurs lectures. 
Richard Hoggart (La culture du 
pauvre. étude sur les styles de vie des 
classes populaires, éditions de Mi-
nuit 1970) parlait de la « consom-
mation nonchalante » des femmes 
des classes populaires « qui lisent 
la publicité que d'un œil », atti-
tude susceptible d'être interprétée 
comme un mécanisme de « dé-
fense passive » contre un condi-

tionnement. De multiples travaux 
confirment cet état de fait. Brid-
get Fowler, par exemple, (The 
alienated Reader. Women and Popular 
Romantic Literature in the Twentieth 
century, Cambridge University 
Press,1991), dans une recherche 
menée en écosse en 1986-1987, 
mettait en évidence l'attitude « ac-
tive » de la plupart des lectrices de 
« romans à l'eau de rose ». Elles 
ne sont pas les victimes crédules 
de leurs lectures, comme le sou-
ligne aussi Thiesse (2000).

Dans l’extrait qui suit, Gramsci 
souligne tout l’intérêt du terreau 
qu’offre la lecture populaire. La 
démarche pédagogique consiste-
rait alors non pas à une rupture 
culturelle, mais à une reconnais-
sance critique de la culture d’ap-
partenance. Le mot reconnais-
sance est important. Pour pro-
mouvoir la lecture, s'appuyer sur 
les pratiques culturelles des élèves, 
sans a priori, aujourd'hui cela peut 
être un jeu vidéo, une série télé 
et... parfois des livres, apparaît 
nécessaire : il s’agit d'éprouver la 
culture du jeune en la confron-
tant à la culture des pairs et à la 
culture promue par l'école. Donc, 
engager l'élève dans un travail sur 
sa propre culture en l'ouvrant à 
la pluralité des langages et des 
mises en perspective. Mettre du 
lien entre sa culture et l'ambition 
culturelle nourrie par l'enseignant. 
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« Constatant la résistance du capita-
lisme aux crises économiques qui, selon 
la vulgate marxiste alors en vigueur, 
auraient dû entraîner sa chute, Gramsci 
met l’accent sur la notion d’« hégé-
monie » culturelle. Il souligne que les 
dominés sont conduits à partager la 
représentation du monde favorable aux 
dominants, ce qui instaure un consensus 
servant les intérêts de cette classe do-
minante et consolidant sa position. Le 
renversement de situation au bénéfice de 
la classe ouvrière suppose donc la for-
mation d’un autre « bloc historique ». 
À la « guerre de mouvement », menée 
par les révolutions du XIXè siècle et la 
révolution bolchevique, doit se substituer 
désormais en Europe occidentale et 
orientale une « guerre de position » : il 
faut donc combattre les appareils idéolo-
giques au service de la classe dominante 
et transformer les représentations so-
ciales des classes subalternes. [...]

L’originalité de Gramsci est de mettre 
au cœur de sa problématique la littéra-
ture populaire, celle des romans-feuille-
tons de grande diffusion, dont il a une 
connaissance poussée. Cette littérature à 
laquelle est usuellement refusé le statut 

de littérature nationale, est régulière-
ment fustigée par les intellectuels, des 
plus conservateurs aux communistes, 
comme opium du peuple. Mais, affirme 
Gramsci,

C’est seulement à partir des lec-
teurs de romans-feuilletons qu'on 
peut sélectionner le public suf-
fisant et nécessaire pour créer la 
base culturelle d’une nouvelle lit-
térature. Il me semble que le pro-
blème doit être le suivant : com-
ment créer un corps d’écrivains 
qui, du point de vue artistique, 
soient au roman-feuilleton ce que 
Dostoïevski était à Eugène Sue et 
Soulié ou, pour le roman policier, 
ce que Chesterton est à Conan 
Doyle et à Wallace, etc. ?

Gramsci rejette donc l’association entre 
processus politique révolutionnaire et 
avant-garde esthétique :

Le préjugé le plus répandu est le sui-
vant : la nouvelle littérature doit s’iden-
tifier avec une école artistique d’origine 
intellectuelle, comme ce fut le cas pour le 
futurisme. Les prémisses de la nouvelle 
littérature doivent être historiques, poli-

tiques, populaires : elles doivent tendre à 
élaborer ce qui existe déjà de façon polé-
mique ou de toute autre façon, peu im-
porte : l’important est que cette nouvelle 
littérature plonge ses racines dans l’hu-
mus de la culture populaire telle qu’elle 
est, avec ses goûts, ses tendances, etc., 
avec son monde moral et intellectuel, 
même s’il est arriéré et conventionnel. » 
(Gallimard 2019, p. 282-284).

Les travaux d’Anne-Marie Thiesse 
rappellent la nécessaire dimension 
diachronique de toutes les poli-
tiques de promotion de la lecture. 
Comme l’écrivait Jean-Claude 
Forquin, la « culture du pauvre » 
n’est pas une culture pauvre, mais 
une culture autre. « C’est donc 
bien aussi d’une pédagogie autre 
qu’il a besoin, d’une pédagogie 
qui parte du milieu de l’enfant 
et des présupposés de sa culture 
et de son langage, au lieu de lui 
opposer la dénégation qui vient 
d’une surrassistance disquali-
fiante. »1 l
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(1►Forquin Jean-Claude, 1976. recension de « Berstein 
(Basil). Langage et classes sociales, codes socio-linguistiques 
et contrôles social » dans revue française de pédagogie, 35 (1), 
44-48. Citation p.48.
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