
Histoires Pressées 
À toi de jouer !
Bernard Friot, Milan, 2020

Bernard Friot n’arrête pas de lire et d’écrire 
avec les enfants. 

Il a écrit des histoires courtes mais denses, 
surprenantes, où l’émotion colle au 
rire  Histoires pressées
Il a écrit un gros agenda de poésie qui 
ravit les enfants si peu formés à en 
lire  L’Agenda du (presque) poète
Il a écrit des boîtes à outils sans vis ni 
boulons  La Fabrique à histoires
Il a écrit des « manuels » de diction (et de 
gesticulation)  Poèmes à dire comme 
tu voudras 
Il a écrit des journaux intimes où 
l’enfance grandit sur un fil, entre doute 
et confiance  Livre de mes records 
nuls
Il a écrit des chroniques scolaires  J’aime 
(je déteste) le sport
Il a écrit des comptines  Suhubiette 

Il a écrit des albums  Moi je suis un 
cheval
Il a écrit des romans  Rien dire
Il a traduit de grandes 
auteurs  Promenade 
Il répond quand on lui écrit (pp. 84-86)  
et, surtout, il écoute. 

Pour cette rentrée il revient avec un 
« mode d’emploi » de quelques-unes de 
ses Histoires pressées : Histoires 
pressées, à toi de jouer. 

Dis-moi comment tu lis...

Bernard Friot s’amuse (car il est facétieux) 
à faire réfléchir les enfants sur ce qui 
entoure leur lecture, il les invite à se 
« regarder lire », à porter un regard 
sociologique sur cet acte jugé « naturel » 
ou « automatique » dès lors qu’on sait 
déchiffrer. « Comment ce livre est-il 
arrivé jusqu’à toi ? » demande-t-
il, par exemple, et il décline quelques 
propositions pour ne jamais laisser ses 
lecteurs démunis devant un exercice (car ce 
n’en est pas un). 

Vis ma vie...

Habitué à répondre à des questions de 
lecteurs, il propose ses réponses les plus 
récurrentes : aux enfants d’imaginer les 
questions sous-jacentes. Et puis il inverse 
les rôles : il pose des questions aux lecteurs 
sur leur métier de lecteurs, sincèrement in-
téressé par leurs réponses. Il leur demande 
ainsi de faire un pas de côté (que faire des 
rencontres avec un auteur) et de se livrer à 
un regard introspectif (sont-ils les lecteurs 
qu’ils pourraient être ?). 

Un lecteur averti en vaut bien  
davantage

Bernard Friot a lu beaucoup de théorie 
sur le fonctionnement de la lecture et 
de l’écriture et il sait, non pas l’expliquer 
aux enfants, mais leur faire vivre. Ainsi 
de l’horizon d’attente (« C’est toi qui 
lis »), de la temporalité narrative (« Il 
faut du temps pour lire »), de la spa-
tialité du récit (« Ça se passe où ? ») 
ou de l’effet-personnage (« C’est qui, 
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cun sens ne serait interdit, les croisements 
d’idées s’auto-multiplieraient et les regards 
sur le monde seraient panoramiques. 
Bernard Friot est le seul auteur à faire lire 
les enfants un crayon à la main en même 
temps qu’il enlève une épine du pied des 
enseignants l Yvanne Chenouf

6
ce type ? »). Et chaque fois, des astuces, 
des combines, l’assurance que ce n’est pas 
compliqué.

Un écrivain aussi

Contrairement aux ateliers d’écriture où les 
enfants sont mis devant des consignes qui 
les laissent coi, Bernard Friot commence 
les histoires et propose aux enfants de les 
terminer sans les abandonner tout en haut 
d’une page blanche : il leur chuchote des 
moyens d’avancer en cherchant les ques-
tions que chaque ligne renferme. Et tou-
jours, un texte à lire, un site où envoyer sa 
production et même le moyen de réussir : 
faire le coup à plusieurs. 

Bernard Friot ne parle pas d’exercice mais 
de jeu, il ne se compare pas à un artiste 
mais à un bricoleur, il ne propose pas aux 
enfants de s’appliquer mais de se mettre 
une passoire sur la tête pour lire une his-
toire de martien, il leur dit de se méfier 
des auteurs (rien que des menteurs et des 
tricheurs), de ne jamais les croire sur parole 
(sur écrit) mais de toujours débattre avec 
eux. Révélant quelques-unes de ses clés, il 
les entraîne dans son atelier (son cerveau), 
ne cachant rien de ses doutes, de ses er-
reurs, de ses trucs en leur proposant même 
de s’essayer aux problèmes qu’il a lui-
même tenté de résoudre. (« Comment 
habiller un squelette ? »)

Quel livre ! Tout petit, il contient des mil-
liers de flammèches pour enflammer les 
neurones des enfants, leur mettre des four-
mis dans les mains et des battements au 
cœur. Oui, si on s’y prenait comme ça, au-
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