
À la fin de chaque journée, notre 
maître nous lit quelques pages 
des Misérables de Victor Hugo, 
ce que j'attends avec impatience. 
Il troque alors la voix que nous 
connaissons contre une autre plus 
mélodieuse, traînante, suave. Je 
n'ai pas l'impression qu'il nous lit 
un livre, mais qu'il me parle à moi, 
que l'histoire de Jean Valjean, c'est 
à moi qu'il la raconte.

Au début il avait choisi de nous 
lire Les Trois Mousquetaires, 
mais il a vite été déçu : on ne 
réagissait pas. Ni rire, ni souffle 
d'exaspération, ni geste de 
mauvaise humeur... Il nous a fixés 
les uns après les autres de son 
regard vitreux. Quand ça a été 
mon tour, j'ai baissé la tête... Puis 
il a claqué des doigts : 

— Les trois mousquetaires, c'est pour 
ça que cette histoire vous gonfle, sont à 
votre avis trois gros cons de flics ou trois 
gros crétins de gendarmes qui se battent 

pour défendre l'honneur et la fortune 
d'un roi et les bijoux d’une salope de 
reine contre des voleurs. Des lascars, des 
misérables !

Je n'ai rien dit. Notre maître s'est 
dressé sur sa chaise pour observer 
le fond de la classe. Les autres 
n'ont pas répondu non plus. Il 
a éclaté de rire, s'est frotté les 
mains, a répété : « Les misérables ! 
Les misérables ! » Puis, d'un coup :

— J'ai raison, n'est-ce pas ? N'est-ce 
pas que deux d'entre vous ont leur père 
en prison ? Qui est de ceux-là ? Hein ? 
Alban, c'est ton père qui est à la Santé, 
n'est-ce pas ? Et l’autre c’est le tien, 
Rémi ?

Je ne les ai pas cherchés 
des yeux comme les 
autres élèves qui se sont 
tournés vers eux. Cette 
putain de pudeur héritée 
de ma montagne.

— Vous êtes d'un milieu où 
les mousquetaires, c'est pas 
votre tasse de thé... 
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En me regardant il a dit, content 
de lui :

— Ni de thé à la menthe !

Il n'y a que lui qui rit quand il faut 
rire. Nous on n'ose pas, par peur 
d'être punis. Moi je le pourrais, je 
n'ai rien d'autre à me reprocher 
qu'avoir été inscrit tard à l’école... 
Chez les autres, il y a l'alcool, 
la violence à la maison, la mère 
seule, le père on ne sait où. Je dois 
être plus facile à rattraper.

— Je jette à la poubelle Alexandre 
Dumas et ses lèche-bottes de 
mousquetaires, et à nous Victor Hugo, 
à moi Les Misérables !

Il m'a semblé qu'avec ce mot il 
nous appelait.

Mais on est resté 
assis. l1
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