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le tient désormais à sa disposition, non plus seulement le temps 
de l’entendre, mais autant qu’il veut puisqu’il peut le relire 
et y méditer à son aise. Car ce message est désormais fixé : ce 
qui lui confère tout ensemble, outre la durée, une densité plus 
considérable. Plus de clarté aussi : ses éléments, les mots, sont 
clairement découpés ; leur ordre et leurs relations mutuelles sont 
permutables  ; ils peuvent se prêter par là à des combinaisons 
nouvelles, à des trouvailles purement « mentales » et qui n’ont 
nul besoin d’investigations matérielles, de démarches autres que 
la simple réflexion.

Les mots ont pris la place des choses : ils sont plus maniables ; 
mais ils sont aussi plus universels, plus dégagés de l’individua-
lité et de la matérialité. Un nouveau type d’activité intellectuelle 
peut désormais se développer autour d’eux, fondée sur l’analyse, 
l’abstraction, le raisonnement, la déduction. En outre, expé-
riences et progrès cumulatifs de quiconque réfléchit, à son tour, 
et couche par écrit ses trouvailles, peuvent être fixés, mis à la 
disposition de tous, transmis au loin, et la tradition, d’un côté, 
le savoir, de l’autre, peuvent ainsi tout à la fois se propager et 
progresser beaucoup plus vite.

Cette révolution – dont ce n’est pas ici le lieu de détailler tous 
les effets – ne s’est pas achevée en un jour, et elle ne s’est faite, 
d’abord, qu’à l’avantage d’une certaine catégorie de sujets : celle 
des experts de l’écriture. Écrire et lire était une véritable profes-
sion. Seuls des spécialistes pouvaient donc, et utiliser cette tech-
nique, et s’exposer plus immédiatement aux bouleversements 
qu’elle apportait à l’esprit et à ses progrès. Voilà pourquoi, 
en Mésopotamie, la lecture, la composition et la traduction lit-
téraires, mais aussi la maîtrise du savoir non « manuel », la 
réflexion et l’avancement intellectuel ont toujours été, par l’écri-

En 1982, le Ministère de la Culture organisa au Grand 
Palais une exposition autour de la Naissance de l’écri-
ture : cunéiformes et hiéroglyphes. Dans une courte préface, 
les deux commissaires chargées de son organisation 
définirent l’écriture comme « la représentation de la pensée 
et du langage humains par des signes : un moyen durable et pri-
vilégié de communication entre les hommes. » Plus loin dans 
l’ouvrage publié à cette occasion par les Éditions de la 
Réunion des musées nationaux, Jean Bottéro, Direc-
teur d’Études à l’E.P.H.E., précisa :

« On aurait tort pour autant de considérer cette introduction 
mésopotamienne, pour géniale qu’on la tienne, comme un simple 
accident de parcours, une commodité nouvellement acquise, une 
manière de gadget pour améliorer l’existence – alors qu’il s’agit 
bel et bien d’une innovation révolutionnaire. Passer de la tradi-
tion orale à la tradition écrite, ce n’est pas seulement changer le 
mode de communication entre hommes, c’est transformer fonda-
mentalement la propre qualité de ses messages, la façon de les 
voir et de les recevoir, la manière de penser. Tout message 
écrit devient indépendant de celui qui l’a émis : quiconque le lit 
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aujourd’hui : soit, l’écriture comme moyen de conser-
ver et de communiquer une pensée produite par LE 
langage oral, soit, un langage écrit, outil différent du 
langage oral, donnant accès à une autre manière de 
penser  ; d’un côté, la persistance de la linguistique 
saussurienne, de l’autre l’influence de chercheurs tels 
que Wallon, Vygotski ou Goody (dont le livre, La Rai-
son graphique est traduit de l’anglais dès 1979).

Ce seront sans doute les années où la question dite 
de la Lecture sera posée de la manière la plus auda-
cieuse, dans la confrontation1 d’ambitions éducatives 
– politiques et sociales – avec les pratiques scolaires 
mises en place par l’église et laïcisées par la classe do-
minante dans la seconde partie du 19ème siècle. Toute 
recherche est assurément une remise en cause in-
supportable d’une vérité officielle. Aussi, dès 1984, 
Jean-Pierre Chevènement va imposer le retour à des 
méthodes alphabétiques : l’écrit sera abordé impéra-
tivement comme une transcription de l’oral2. Il per-
dra ainsi pour plus de 80% de ceux qui le rencontrent 
seulement lors de leur entrée à l’école tout rapport 
possible à la nécessité d’un nouvel outil de pensée, 
celui qui permet directement d’élaborer, d’exprimer 
et d’échanger graphiquement de la pensée. L’humanité 
n’avait pourtant jamais cessé, depuis près de trente 
millénaires3, de développer les moyens d’approfondir 
son rapport à l’expérience en élargissant le champ di-
rectement visuel de ses outils d’analyse  : de l’acte à 
la pensée puis à sa représentation afin d’en faire un 
matériau permanent auquel revenir. 

ture, l’apanage d’un corps constitué d’une catégorie sociale : la 
classe des « scribes » – des « lettrés ». Nous constatons très tôt 
à la fois l’existence d’une production littéraire et d’une tradition 
de « belles-lettres » et les premiers essais d’un véritable esprit 
« scientifique », adapté à la rationalité du cru.

C’est même lui qui a donné à la mentalité des anciens Méso-
potamiens ses caractéristiques principales : une extraordinaire 
curiosité de savoir ; de tout examiner et enregistrer ; d’analyser, 
classer, ordonner et comprendre l’univers tout entier ; une façon 
de ce qu’il faut bien appeler « rationalisme ». »

De l’acte à la pensée...
Et 1982, c’est aussi le moment où l’Association Fran-
çaise pour la Lecture est reprise par des éducateurs 
impliqués depuis 1972 dans la recherche ouverte par 
Louis Legrand sur ce que pourrait être une école qui 
– au lieu de sélectionner un petit pourcentage d’en-
fants de onze ans issus des milieux populaires afin de 
les former à être les « secrétaires » des milieux privi-
légiés, seuls détenteurs des activités intellectuelles de 
la société – construise avec l’ensemble de la popula-
tion le chemin collectif  de l’acte à la pensée afin d’abo-
lir cette division économique et sociale entre ceux 
qui « agissent » et ceux qui « pensent ». Le mode de 
construction scolaire du rapport à l’écrit par l’alphabé-
tisation se révéla central dans l’établissement de cette 
division  ; aussi l’entrée proposée par Jean Bottéro 
est-elle très révélatrice de ce qu’on observe toujours 
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(1►et l’étude scientifique de leurs effets respectifs. (2► Jusqu’à cette date, la manière d’enseigner 
la lecture relevait du choix exclusif de l’enseignant ; de « grands pédagogues » conseillaient les méthodes 
dites globales aux bons maîtres à l’usage des élèves dits doués qui, ainsi, aimaient lire. Voilà qui aurait 
pu attirer l’attention  ! Doués avant  ? Ou après  ? (3► Premières peintures pariétales, il y a 30  000 
ans  ; invention de l’écriture pictographique en Mésopotamie vers 3  300 avant notre ère  ; l’écriture 
hiéroglyphique débute en Égypte vers -3100 ; le cunéiforme commence à se répandre dans le Proche-
Orient vers -2500  ; vers -1500, invention du système hiéroglyphique hittite et de l’écriture chinoise 
hiéroglyphique ; vers -900, les Phéniciens répandent leur alphabet consonantique ; les Grecs inventent 
l’alphabet moderne avec voyelles vers -800. 



yeux, sous le nez, sous les doigts, dans les oreilles... Il est 
génétiquement programmé pour en faire lui-même 
quelque chose de plus, du savoir-faire, penser, sentir, 
goûter, entendre, aimer, produire, vouloir... Par contre, ce 
qui ne dépend pas de lui, c’est la nature de ce que 
son milieu peut partager avec lui  ! La pictographie 
fut, dans l’Histoire, la première tentative systématique 
pour accéder à de la pensée conservée par des signes 
visuels et y revenir afin d’évoquer des scènes qui, pour 
être narratives, n’en diffèrent pas moins fondamen-
talement du récit qu’un locuteur pourrait produire 
à l’oral, en situation de dialogue. L’ajout de syllabes 
phonétiques se fera progressivement pour conserver 
ce qui n’est pas réductible au système primitif  de no-
tation des idées, à commencer par les noms propres, 
de lieux ou de personnes. Les hiéroglyphes vont ainsi 
permettre une notation cumulative tout à la fois fi-
gurative, symbolique et phonétique, dans un même 
texte, une même phrase, un même mot. Ce système 
sera utilisé en Égypte de la fin du quatrième millé-
naire avant notre ère jusqu’à la fin du IVème siècle de 
la nôtre. Champollion restera persuadé jusqu’en 1822 
que l’écriture pharaonique était seulement symbolique 
et figurative. Lorsqu’il découvrira, grâce à la pierre de 
Rosette, qu’elle note aussi des sons, elle ne cessera pas 
pour autant de remplir ses premières fonctions. Et, si 
l’akkadien et le sumérien ont cessé d’être parlés vers 
le 5ème siècle avant notre ère, ils continueront d’être 
écrits (donc lus) jusqu’à l’ère chrétienne.

Les langages écrits
Le langage écrit apparaît comme un outil aussi indis-
pensable à notre vie que les autres langages, chacun 
utilisant un sens différent, auditif, visuel, corporel... 
Alain Berthoz tente de décrire le fonctionnement de 
la pensée4 dont il est possible de se faire une idée à 
travers ces quelques citations : « Le cerveau n’est pas une 
machine réactive, c’est une machine proactive qui projette sur 
le monde ses interrogations. (...) Les propriétés les plus raffinées 
de la pensée et de la sensibilité humaines sont des processus 
dynamiques, des relations sans cesse changeantes et adaptatives 
entre le cerveau, le corps et l’environnement. (...) Les espèces 
qui ont remporté l’épreuve de la sélection naturelle sont celles 
qui ont su gagner quelques millisecondes dans la capture d’une 
proie et anticiper les actions d’un prédateur. (...) Le cerveau est 
avant tout une machine biologique à aller vite en anticipant. 
(...) Non, le cerveau ne traite pas les informations des sens in-
dépendamment les unes des autres. Chaque fois qu’il engage une 
action, il fait des hypothèses sur l’état que doivent prendre cer-
tains capteurs au cours de son déroulement. (...) La perception 
est une interprétation. (...) La simple orientation du regard est 
une des premières fonctions qui a exigé le développement d’un 
cerveau prédictif, d’un cerveau curieux, d’un cerveau qui simule 
l’action. (...) Il est évident que le trajet oculomoteur dépend de ce 
qu’on cherche. Explorer un visage ou une scène de l’environne-
ment requiert des décisions cognitives complexes : on comprend 
alors que la saccade soit un modèle intéressant pour étudier 
la sélection motrice et les processus de décision.  » Explorer 
un texte, également avec toutes les fonctionnalités du 
langage qui l’a produit !

Dès ses premières semaines, le petit homme est iné-
vitablement et passionnément engagé dans l’explora-
tion de tout ce que son milieu de vie lui met sous les 
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Les Grecs...
L’invention par les Grecs, vers le 8ème siècle avant notre 
ère, d’un système d’écriture alphabétique repose sur la 
décomposition d’une langue dans ses plus simples 
phonèmes auxquels vont correspondre autant de 
graphèmes. Or, jamais la nature graphophonétique 
des signes utilisés en Europe pour tracer de l’écrit n’a 
pu se confondre avec la manière de les lire, encore 
moins d’apprendre à les lire. Soutenir l’alphabétisa-
tion pour former des lecteurs efficaces est depuis tou-
jours irréaliste  ; et donc suspecte  : dans le meilleur 
des cas, on aura formé des alphabétisés recherchant 
dans l’écrit les fonctions de l’oral5. Qui peut imaginer 
que Rabelais, Montaigne, Ronsard, Molière, Diderot, 
Marat ou Robespierre ont commencé tout petits par 
ânonner du b+a= ba ? Non, ils sont devenus ce qu’ils 
ont été pour avoir été proches de milieux où l’écrit 
jouait, pour diverses raisons, un rôle fonctionnel im-
portant. De même pour les militants populaires for-
més mutuellement par les écrits de leurs luttes sans 
être passés préalablement par une école. 

Aussi est-ce assurément une erreur volontairement 
réductrice que de définir la lecture comme le procé-
dé permettant de transcrire de la parole grâce à un 
alphabet. Au cours des millénaires, la part infime de 
l’humanité devenue lectrice n’a jamais commencé par 
ce système le plus simple mais par une immersion 
immédiate (sans médiation) dans un territoire cultu-
rel produit par un nouvel outil de pensée. L’individu 
immergé « s’apprend » lui-même à lire dans cet envi-
ronnement écrit comme il s’est appris à parler dans le 
monde de l’oral. Encore faut-il qu’il y ait matière à une 
interaction ! De là l’inégalité irréductible entre les mi-
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lieux sociaux à laquelle l’école n’a jamais pu remédier 
en recourant à un enseignement alphabétique prescrit 
dès l’origine seulement pour les enfants de milieux 
non lecteurs. Ceux qui le sont malgré tout devenus 
(lecteurs  !) le doivent, comme le dit Michel de Cer-
teau, au braconnage personnel qu’ils ont pu effectuer 
parallèlement à l’enseignement reçu du déchiffrage... 

Vous avez dit braconniers ?
C’est donc à la recherche des conditions d’un bra-
connage réussi que l’ADACES, l’INRP puis l’AFL, 
dès la circulaire ministérielle du 20 août 1973, se sont 
consacrés. Dans trois directions :

1) Implanter dans chaque école cette masse indis-
pensable et mouvante d’écrits que 80% des enfants 
ne rencontrent pas dans leur famille et mettre sa ren-
contre au cœur de son fonctionnement. L’écrit est 
partie prenante de toutes les disciplines enseignées et 
il est aussi présent dans toute organisation d’une vie 
collective. Ainsi, la BCD sera-t-elle, non seulement un 
lieu de consultation, mais également un lieu de pro-
duction de ce dont un groupe responsable a besoin : 
presse, documents audiovisuels, expositions, anima-
tions, etc. Le centre de gravité se déplace : ce ne sont 
plus des groupes-classes mais des cycles hétérogènes 
et la majeure partie du temps scolaire est occupée à 
«  produire  » de la vie sociale et non à recevoir des 
leçons préparatoires. L
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(4►Le sens du mouvement (1997, Odile Jacob). (5►Dans ce cas, c’est à l’alphabet phonétique 
international (API) qu’il faut recourir et se débarrasser même de l’idée d’orthographe. 



2) Faire entrer la population du quartier dans l’école 
afin qu’elle y apporte ce qu’elle sait faire (et non ren-
forcer la tradition scolaire que les enseignants tentent 
précisément de faire évoluer  !). Cette ouverture est 
déterminante pour redonner du sens à une éduca-
tion populaire redoutée par les classes dominantes 
qui consentent au mieux à formater le peuple pour ce 
qu’elles en attendent.

3) Réduire les effets de l’individualisme – voire de la 
concurrence – des différentes structures associatives, 
éducatives, sportives, culturelles, etc. provoqué par 
une précarité financière6 qui ne leur permet guère 
d’entreprendre sereinement, avec leur public et avec 
leurs financeurs, des analyses critiques et prospec-
tives audacieuses. Donc entreprendre, déjà pour le 
rapport à l’écrit nécessairement présent dans tous les 
domaines d’activités sociales, une réflexion commune  
– à l’échelle de « Villes-Lecture » – débouchant sur un 
projet, des objectifs, un financement, un calendrier 
et des outils communs d’observation et d’évaluation. 
Faire de la lecture experte un enjeu politique central.

Ce qu’elle est depuis toujours pour les classes domi-
nantes qui redoutent d’avoir à en partager la maîtrise. 
Aussi, depuis 1984, n’ont-elles eu de cesse de re-
prendre les choses en main, non que, auparavant, elles 
aient été plus généreuses mais, simplement que, pen-
dant les Trente Glorieuses, les luttes sociales étaient 
moins déséquilibrées. Sans budget, le recours aux 
BCD7 a été rapidement réduit au restockage de livres 
et à leur consultation programmée dans l’emploi du 
temps et a définitivement cessé de se vouloir comme 
un puissant levier de transformation de l’organisation 
et du fonctionnement de l’école. Exit donc les BCD...

Optimistes malgré tout ?
La déscolarisation de la lecture – à défaut de celle de 
l’école  ! – apparaît comme une des ultimes voies ré-
alistes à explorer. Elle devrait émaner de la volonté 
d’en revenir à l’Éducation populaire qui renouvelle  
les conditions fonctionnelles de sa nécessité sociale. 
Voilà qui passe par la reconquête des pouvoirs en ma-
tières de coéducation, de pédagogie communautaire 
et de promotion collective. Voilà qui s’adresse à tous 
les acteurs de la vie culturelle, artistique, sportive, fa-
miliale, politique et sociale du quartier, qui sont les 
premiers militants de leur passion, laquelle n’en finit 
jamais de s’enrichir de nouveaux écrits. Ce sont eux 
localement qui portent et partagent autour d’eux les 
raisons de lire et d’écrire.

Méfions-nous des gens qui aiment parler sans avoir rien 
à dire ou qui aiment lire parce qu’ils n’ont rien d’autre à 
faire et abordons modestement le langage écrit à par-
tir des écrits nécessaires à une vie collective passion-
nante... l
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(6►reposant sur la promesse de subventions annuelles en concurrence entre elles. (7►Voir la 
brochure de l’ADACES (1976) : La bibliothèque centre documentaire : vers une nouvelle école élémentaire et 
le livre de Yves Parent : Les B.C.D. : pour quelle école ? pour quelle lecture ? publié par l’AFL en 1984


