
Des commandos 
littéraires pour écoliers 

et collégiens

Philippe Lançon

Philippe Lançon (critique littéraire, 
journaliste, romancier) a récemment 
été choisi comme président du prix du 
Livre Inter.1 Son roman, Le Lambeau 
(Gallimard), a obtenu le prix Renau-
dot spécial et le prix Femina en 2018. 
Nous l’avions rencontré en 2005 alors 
qu’il enquêtait sur « un autre ensei-
gnement de la lecture ». Son article, 
paru le 1er décembre 2005 dans 
Libération, évoquait, entre autres, 
les actions-lecture alors conduites au 
Centre-Paris Lecture sous la respon-
sabilité de Robert Caron. On y voit 
des collégiens confrontés à du sens 
plus grand qu’eux (comme le montre 
l’immense mur de fiches de Roland 
Barthes affiché lors de l’exposition qui 
lui a été consacrée au Centre Beau-
bourg) ; jusque-là tenus éloignés des 

expositions littéraires et d’un monu-
ment tel que Roland Barthes, capable 
de lire « en hauteur », les adolescents 
n’ont pas eu d’autres moyens que de 
faire jeu commun, de mutualiser leurs 
intuitions, leurs questions, leurs intel-
ligences. La prudence avec laquelle on 
s’adresse à des enfants ou des adoles-
cents sous prétexte qu’ils sont jeunes, 
pauvres, étrangers... freine sûrement 
leur appétit d’interroger les murs qui 
les maintiennent hors de tout, de 
l’accès au travail, au logement, aux 
loisirs, etc.. Les jeter sans outils dans 
un environnement culturel élitiste ne 
résout rien. Nous en sommes là avec 
les collégiens engagés dans le projet 
avec  : loin de nous l’idée de leur 
faire miroiter les valeurs humanistes 
des Jeux Olympiques mais bel et bien 
de comprendre, avec eux, comment 
participer à ce drôle de spectacle aux 
slogans tellement aveuglants : suf-
fit-il de participer pour vivre l’essen-
tiel et d’être meilleurs pour gagner ? 
Devant les écrans, pour l’instant, 

ils sélectionnent et associent des 
indices, observent et cartographient 
des pages, établissent des constats et 
formulent des conclusions. Comment 
et sur quoi ces gestes, entraînés dans 
le huis-clos du CDI, peuvent-ils deve-
nir efficaces alors que les premiers 
coups de pioche commencent à délo-
ger les démunis tout en promettant 
un bassin d’emplois providentiels et 
la protection d’une biodiversité ? 
Lire c’est comprendre, avons-nous 
toujours déclaré, pour transformer 
rajoutions-nous. Que la fête qui s’an-
nonce soit réellement participative 
avec des jeunes formés à lire les plans 
d’un chantier mirobolique avec des 
yeux aguerris. 

***

Robert Caron dirige le centre 
Paris-Lecture. Il organise de dé-
licates opérations de commando 
littéraire dans les écoles et les col-
lèges : les « actions-lecture ». Les 23

(1►Ce prix littéraire, créé en 1970, est décerné par des auditeurs 
volontaires, sélectionnés sur courrier. 
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enfants sont souvent d’origine 
étrangère, en difficulté avec la 
langue et ses implicites culturels. 
Pendant deux semaines, les élèves 
travaillent sur un sujet dans lequel 
entrent, peu à peu, les livres : le 
tramway, la vie quotidienne à la 
maison, la « maman » dans la litté-
rature de jeunesse, les expositions 
Jean Cocteau ou Roland Barthes 
au Centre Georges-Pompidou. 
Quel que soit le thème, les en-
fants pénètrent « en ethnologues 
dans la littérature », mi-espions, 
mi-détectives. Ils font des en-
quêtes, des inventaires, à la re-
cherche de l’île au trésor : « Le 
problème n’est pas nécessairement d’ap-
précier, mais de se constituer une carte 
de géographie mentale sur un auteur 
ou une production. Ensuite, quand on 
possède cette carte, on finit toujours par 
trouver ce qu’on aime. » 
 
Robert Caron aime classer/
penser. D’un texte, il extrait des 
mots, les range par ordre alpha-
bétique et les donne aux enfants. 
Ceux-ci doivent les classer par 
« paquets » et justifier leur classe-
ment en cherchant des relations 
entre les paquets : de sérieux 
débats les opposent. (...) Ce 
classement des mots permet de 
débusquer quelques malentendus 

culturels. Des enfants mettent 
des mots dans un paquet « ma-
thématiques ». Un mot oppose 
deux élèves : « somme ». Pour 
l’un, « somme » veut dire ajouter. 
Pour une autre, enlever. « Je sais 
que j’ai raison, dit-elle, puisqu’on dit 
toujours : somme due. » C’est l’ex-
pression qu’elle entend chez elle, 
où l’on doit des sommes qu’on ne 
peut jamais payer. Un autre mot 
pose problème : « convertir ». Pour 
des enfants, convertir, ce n’est pas 
mathématique mais religieux. 
 
Quand les enfants ont établi des 
liens entre les paquets, ils essaient 
d’imaginer de quoi le texte parle. 
Ils opposent leurs hypothèses. 
Ensuite, ils lisent le texte et y 
confrontent leurs conclusions. Ce 
qu’ils lisent devient une surprise 
qu’ils veulent connaître et s’ap-
proprient, même pour le remettre 
en cause. Dans une classe travail-
lant sur l’habitation, la plupart des 
enfants vivent dans des squats. 
Ils remarquent que la plupart des 
histoires soit « n’habitent » nulle 
part, soit sont démagogiques : les 
pauvres sont gentils, ils ont une 
salle de bains et ne piquent pas 
l’électricité sur le palier. « Il est 
assez rare, dit Robert Caron, qu'on 
trouve dans les histoires des parents 

violents, des pères ivrognes, des vies sans 
aucun confort. » 
 
Les enfants vont naturellement 
vers l’insolite dans un monde fon-
dé sur des stéréotypes. « Dans la 
plupart des livres pour enfants, dit Ro-
bert Caron, les mamans sont grandes 
et minces avec des cheveux longs. Dès 
qu’il y a une petite grosse, elle sort du 
lot et attire leur attention. » Tout ce 
qui est inclassable résiste et tout 
ce qui résiste est plutôt signe de 
qualité. Robert Caron cite sponta-
nément la phrase de René Char : 
« Ce qui vient au monde pour ne rien 
troubler ne mérite ni égard ni patience. » 
 
Le premier des stéréotypes qui 
ne trouble rien est la simplicité. 
« Ce qui est difficile pour ceux dont 
nous parlons, dit-il, c’est ce qu’ils vivent 
en dehors de l’école. Vouloir partir du 
simple et du facile à l’école est donc très 
hypocrite. » (...) 
 
Robert Caron a poussé très loin 
l’idée selon laquelle « rien n’est 
trop difficile pour les enfants ». Au 
printemps 2003, il visite l’expo-
sition Roland Barthes, au Centre 
Georges-Pompidou, en com-
pagnie d’élèves d’Emerainville 
(Seine-et-Marne). La plupart sont 
d’origine africaine, souvent ma-
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lienne. Ils ont 15, 16 ans. Ils sont 
en troisième. Cette exposition 
est l’une des plus raffinées et des 
plus intellectuelles qui soient. Ils 
y retournent quatre fois. Qui est 
Roland Barthes ? « C’est pas le 
gardien de but des Bleus ? » dit l’un. 
« Ou un des Simpson ? » ajoute 
l’autre. Roland Barthes n’existe 
pas. Ils arpentent l’exposition en 
enquêteurs. Quatre métiers : dé-
tective, archéologue, géographe, 
espion. Ils font l’inventaire de 
tout ce qu’ils voient, entendent, 
suivant leur métier. Ensuite, ils 
classent leurs récoltes, un seul 
objet exposé ne trouve jamais sa 
place : la DS, objet gaullien sur 
quoi Barthes écrivit un article cé-
lèbre. « C’est la voiture de Barthes », 
disent les uns. « Non, répondent 
les autres. Si c’était sa voiture, il y 
aurait aussi son lit, son frigo, etc. On ne 
met pas ça dans une expo. » La DS les 
fascine et les intrigue. 
 
Peu à peu, des listes de « choses » 
sont établies. Il y a des « choses 
qu’on croit savoir mais dont on n’a 
pas la preuve », des « choses qu’on ne 
sait pas ». Le grand mur exposant 
jusqu’au plafond les fiches de 
Barthes est un mystère : pour-
quoi les afficher si elles sont si 
haut qu’on ne peut pas les lire ? 
« Pour nous montrer qu’il a beaucoup 

travaillé », répond l’un. « Parce que 
seul Roland Barthes était assez grand 
pour lire les fiches du haut », affirme 
l’autre. Des objets, les élèves 
passent au texte. Des phrases 
les attirent et les marquent : « Le 
dictionnaire est une machine à rêver », 
« la frite est nostalgique et patriote ». 
Que veut-il dire ? Ils interprètent 
et réfléchissent, sans complexe. 
Barthes leur appartient. A la fin, 
un Malien donne cette définition 
de l’écrivain : « Barthes, c’est un ca-
méléon. » 
 
Quel rapport avec l’animal ? 
« Mais non. Jarod, le caméléon. » 
 
Ce feuilleton a été naguère diffu-
sé sur M6. On y voit les exploits 
d’un fregoli d’exception toujours 
en fuite, recherché par les scien-
tifiques. À chaque épisode, il 
change de métier et de personna-
lité pour résoudre une situation. 
« Tout ce qu’il touche, ajoute l’enfant 
malien, il le connaît. Il est tellement 
intelligent qu’il fait tout bien. Par 
exemple, Barthes, il a inventé la ma-
chine à coudre Singer. » Ce qui, d’une 
certaine façon, n’est pas faux l
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