S’ENTRELIRE

Yvanne Chenouf

Filer la lecture

Les enfants peuvent-ils participer aux débats de socié-
té et la littérature peut-elle soutenir leur intervention ?
Prenons deux questions aujourd’hui trés médiatisées
et cruciales pour P’humanité : survivre et se reproduire.
Le désastre climatique annoncé et la perspective de
nouvelles parentalités travaillent a juste titre les imagi-
naires des enfants qui ne sont pas consultés : « Moy, je
pense, dit Dialyka, que les adultes n'ont pas de nonvelles idées
parce qu'ils pensent qu'ils savent tout, mais pas nous. »* Les
discours anxiogenes (les foréts bralent, les banquises
fondent, les bébés peuvent venir au monde sans pere
ni mere...) imprégnent normalement la littérature de
jeunesse, elle aussi socialement déconsidérée : A moi !
montre un ours entouré de blocs de glace en dégel,
Sur mon ile, des animaux assaillis de plastique, Je suis un
robot I une fillette de chair et d’électronique. Un détour
par les livres anciens, sans réchauffement climatique
ni PMA mais avec des questions similaires, peut per-
mettre d’éviter les phrases toutes faites qui déferlent
dans les médias et nous aider a tenir des propos perti-
nents sur notre situation. En lisant a rebours on se re-

lie aux multitudes disparues : que vovaient-elles qu’on
p q Y q

(1 Les paroles denfants sont issues du journal « Le point du jour » réalisé dans les écoles et centres
de loisirs de Paris dans le cadre de l'opération « Cervelles fraiches » conduite, en 2013, par le (entre
Paris Lecture dirigé par Robert CARON (2 Cité dans : « De Luther Blissett a Wu Ming : d’une culture
de |a réception a une culture de la participation » : https://journals.openedition.org/chrhc/9957 Voir :
https://www.wumingfoundation.com/italiano/francais_direct.htm

ne voit pas aujourd’hui, que ne pouvaient-elles voir
qui semble évident désormais, que cherchaient-elles
qui n’a pas été trouvé ? On peut faire hypothéese
que si des textes traversent le temps et espace c’est
qu’ils n’ont pas fini de dire ce qu’ils avaient a dire, ce
qu’Aminata préte au conte de Pinocchio : « C'est un grand
livre parce qu’il y a plein de choses et encore plein. » Les
« grands livres » sont denses, leurs textes longs, leur
vocabulaire et leur syntaxe étranges mais la plupart
d’entre eux ayant été adaptés, a I’écrit comme au ciné-
ma, leur accés est facilité ; c’est ’avis de Louna lots-
qu’elle patle de la version de Pinocchio adaptée pour
les petits (« Comme ils croient tout, ils ont tout de suite la
réponse sans avoir besoin de réfléchir ») et de Léo lorsqu’il
nomme « autre » la lecture des textes intégraux : « Lire
antrement, c¢'est par exemple imaginer quand on nous lit une
histoire. C'est cela apprendre a penser. » Lire autrement
C’est voir surgir des histoires dans I’histoire, d’autres
mondes dans le monde, et le plus souvent sa vie : « Oz
est encore un peu des Pinocchio mais on a le temps de devenir
des vrais enfants. Ce week-end on sera sages et lundi on ne sera
plus des Pinocchio. », dit Withney. Nombre de fictions
anciennes résonnent avec l'actualité et le fatalisme de
leurs scénarios infiltrent nos réalités. Peut-on en in-
verser le cours : « 87 les histoires ne servent pas a penser
ensemble, a se rencontrer, a mettre en commun l'exploration
d’un savoir, alors elles perdent une grande partie de lenr fone-
tion. C'est pour cela que nous nous efforcons dalimenter la

2 ¢crit le collectif

narration collective de diverses maniéres. »
Wu-Ming qui pense qu’on relévera les défis environ-

nementaux et sociaux en reconstruisant un imaginaire
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collectif a I'intérieur d’une République démocratique
de lecteurs : « L art et la littérature ne peuvent se contenter de
sonner des alarmes tardives, mais doivent nous aider a tmaginer
des issues de seconrs. La littérature ne doit jamais se croire en
paix. »® Pas de dénominateur commun pour Wu Ming
mais du multiple commun pour raconter autrement

I’histoire de nos naissances et de de nos destinées.

Lire ensemble, s’entrelire

Dans les communautés de lecteurs, on s’engage a lire
autrement, en se retenant de réagir immédiatement.
Crayon(s) a la main, en silence, on comble les blancs
du texte, on s'impréegne des mots et des images a
’écart des bruits du monde pour mieux s’y reconnec-
ter. On laisse le texte devenir ceuvre et 'ceuvre travail-
ler en soi. Alors, 'ceuvre « prend part au dialogue public,
elle excprime, elle réfute ce qui se dit en général, elle console, elle
divertit, elle ennuie chacun, non en vertu d’elle-méme on d’un
rapport avec le vide et le tranchant de son étre, mais par le
détour de son contenu, puis finalement par ce qu'elle refléte de
la parole commmune et de la vérité en cours. Ce n'est plus certes
a présent l'euvre qui est lue, ce sont les pensées de tous qui sont
repensées, les habitudes commmunes qui sont rendues plus habi-
tuelles, le va-et-vient quotidien qui continue a tisser la trame des
Jours... »* Ce va-et-vient entre les habitudes communes
et une réflexion sur ces habitudes communes, Yves
Citton a qui cet article doit beaucoup®, 'appelle « éco-
sophie ». Cette « conjonction de l'attentif et de ['attentionné,
du savoir et du soin, qui définit cette écosophie » nous 'appel-
lerons pédagogie.

Une modalité de lecture collective

On lit, on relit, dans une sorte d’écoute flottante, sans
se jeter sur « ce que ¢a veut dire », en écoutant les bruits
de la langue (murmures, éclats). On sélectionne, on
collectionne, on associe, on isole des signes, on suit
le plus loin possible les intuitions qui semblent fer-

tiles, on établit des liens avec sa propre vie, avec la
vie extérieure, avec d’autres livres, d’autres films pour
construire quelque chose de présentable (mots, des-
sins, gestes...) sans craindre d’étre approximatif ou
maladroit. On accepte de ne pas tout comprendre,
revendiquant comme Edouard Glissant le « droit a
Lopacité » qui consiste a « renoncer d ramener les vérités dn
monde a une seule transparence, d'un seul éclairage qui seraient
les miiens et que Jimposerai. »8 « L éternité d'une seconde »,
dit 1zoa « c'est une expression étrange qui m'intrigue et qui
me plait. »*. Cest a partir d’une diversité de points de
vue que le sens se négocie publiquement® dans des
communautés interprétatives® qui ont en commun
des codes et des conventions. La, on porte attention
aux gestes des autres, a ce qui, dans le texte, les a mis
en mouvement, a ce qu’ils n'ont pas vu, on prouve,
on discute, on questionne, on va chercher des argu-
ments dans d’autres disciplines pour relier I'expé-
rience littéraire aux multiples « dehors » et faire surgir
ce qui, clandestinement, circule entre les lignes. On se
retrouve ou on bataille autour de valeurs (« Pznocchio
cest un nom de malbeur, un nom de mendiant. » dit Elsa,
« Cette famille Pinocchio était spécialiste de la « mendicité »
et dans ce mot, on entend mentir. » dit Medhi. « I/ y a bean-
coup de verbes qui bougent comme courir et danser, ¢a bouge
tout le temps dans cette histoire ! », « Oui mais ¢a commence
dans la maison de Geppetto quand il fabrigue Pinocchio et
¢a finit dans sa maison quand Pinocchio est devenn un vrai
petit garcon. C'est un pen comme 'l n’avait jamats bougé. »
On revient toujours au texte comme ces éléves qui,
lisant Francois Place (Les Derniers géants), tergiversent :
» Moi je pense que c’est un scientifique ! J’ai trouvé le
mot « degté » (« [ escaladais, degré aprés degré, les marches
de cet escalter cyclopéen »). Sur un planisphere, c’est mar-
qué pour se repérer « par degrés ». Bt c’est les scienti-



fiques qui ont inventé ¢a. B Moi, je dirais que c’est un
réve parce que... cyclopéen... 'amphithéatre... Cyclope
c’est un monstre avec un ceil. Donc c’est imaginaire.

Lire ensemble, dit Yves Citton, c’est tenter d’zufléchir
les propos réductenrs et reproductifs qui agissent sur les percep-
tions, les croyances, les pensées, les désirs, les comportements, les
systemes socianx.® A Theure des manipulations géné-
tiques, Pinocchio peut-il aider les enfants a interroger
les frontiéres du vivant!! et de artificiel, Alice peut-
elle justifier qu’une jeune compatriote de Fifi Brin-
dacier ose braver jusque dans leurs parlements des
adultes inconséquents ? Lire entre les livres d’hier et
d’aujourd’hui, c’est se donner un espace de compré-
hension : que font les jeunes lecteurs des textes qu’on
leur propose, que font les textes a ceux et celles qui
les lisent ?

Comment devient-on un enfant ?

On commence par faire le tour de la littérature exis-
tante : que disent les livres sur nos croissances ? A
peine nés, il semble que tous les enfants se réjouissent
de grandir, de quitter la famille... tous sauf un : « Je
ne veux: pas devenir un homme... jamais. Je veux: rester pour
toujours un petit garcon et m'amuser » confie Peter Pan.
Certaines croissances, sont sources d’interrogations :

« Etais—e identigue a moi-méme lorsque je me suis levée ce

(3 Cité par Emile POIVET présentant le groupe Wu Ming : http://www.mouvement.net/fil-
de-une/wu-ming (4 P Maurice BLANCHOT, Lespace littéraire, Gallimard, « Folio », 1955, p.274
(5» Voir bibliographie a la fin de ce texte (6 P> http://www.edouardglissant.fr/penseedelopacite.
html (7 » Ces citations proviennent d’un travail en cours a I'Ecole Active de Genéve dans la classe
de Marie de Colignon (8 ® Voir... car la culture donne forme a lesprit, Jerome BRUNER, Eshel, 1991
(9» Stanley FISH, Quand lire cest faire, Les prairies ordinaires, 2007 (préface Yves CITTON) : http:/
actes-de-lecture.org/spip.php?rubrique23 (10 Exploitation, interprétation, scénarisation 2 :
http://popups.ulg.ac.be/2031-4981/index.php?id=1374 (11 » Le mythe de Pinocchio, https://
books.openedition.org/pupo/798?lang=fr (12PLes bébés change-toupareille nont pas de
majuscules contrairement aux adultes (13 P> « Regarde de tous tes yeux ! regarde ! » dit Féofar-
Khan & Michel Strogoff (Michel Strogoff, Jules VERNE, 1876) (14 ® L'Almanach ouroulboulouck
(15» Jerome BRUNER, déja cité, p. 67

matin ?» se demande Alice qui poursuit « Mais, si je ne
suis pas la méme, il fant se demander alors qui je peunx bien
étre ¢ ». Cette obscure métamorphose, Claude Ponti
la condense dans un « étre vivant ni tout a fait plante,
ni tout a fait animal, a la fois plante et animal, parfois mi-
néral »'2 : la change-tout pareille (en minuscule). La
Change-Toupareille (avec majuscules) pond des ceufs
qui, des qu’ils le peuvent, se mettent en quéte d’un
Livrouverre y demeurent un certain temps avant d’en
ressortir en ayant « kgerement changé de coulenr». Ensuite,
le bébé change-toupareille « marche de toutes ses pattes en
regardant le monde de tous ses yenx.X3 Car le monde vu avant
d’entrer dans le livre n’est pas tout a fait le méme que le monde
vu aprés. Les vrais livres ont cette magie-la. »** Au moment
de I'enfance, a la croisée des possibles, quand le futur
est a portée de décision, certains livres peuvent-ils ai-
der les enfants a voir le monde autrement, différent
de celui que leur présentent leurs maitres et leurs pa-
rents ? Les livres ne sont-ils pas 1a pour différer la
rencontre avec la réalité, permettre de vivre des expé-
riences par procuration et, si elles ne conviennent pas,
de s’en détourner ? Ainsi, si beaucoup d’enfants se
retrouvent dans I'aversion de Pinocchio pour I’école,
le récit n’est-il pas la pour les rediriger vers les regles
communes : « /’histoire est une expérience vécue par procura-
tion, et parmi les trésors des récits dans lesquels nous ponvons
entrer, il y a a la fois, de maniére ambigué, des éléments rap-
portés de l'expérience réelle et des aspects relevant d’une imagi-
nation faconnée par la cultnre »*°. Nombre de héros qui
ont été tentés par 'utopie d’un temps passé a jouer
et a réver, ont ainsi été rattrapés par des histoires ou
les factieux appartiennent irrémédiablement aux mé-
chants etles conformistes aux gentils. Pinocchio, pan-
tin de bois a la téte dure, généré par un vieil artisan re-
vant d’abord de se fabriquer « #n pantin merveillenx »
pour faire le tour du monde et gagner un « guignon de
pain » et un « verre de vin », devient en quelques lignes,
un « diable d’enfant » manquant « de respect a son pere ».
« Clest n’importe quoi tout ¢a : Geppetto devrait normalement
étre le créatenr de Pinocchio, mais pas son pere », dit Daniela.
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Qu’est-ce qui a provoqué ce changement de statut ?
« C'est quand il I'a regardé », dit I'an, « Non, c’est quand
il a rigolé », dit Pautre. Le regard et le rire établissent
effectivement une relation mais Geppetto a vraiment
fait de I'automate un fils lorsque celui-ci lui a chipé
sa perruque. Est-ce aux bétises qu’on reconnait un
enfant ? Est-ce la raison pour laquelle la punition
¢tait inscrite dans le corps de la biche en bois sous la
forme d’un nez incontrélable ? Dans I'Ttalie du 19°™
siecle, un vieil homme imagine avoir un enfant qu’il
puisse manipuler comme une marionnette et dresser
comme un animal (Pinocchio bondit comme un licvre,
saute comme un cabri, court comme une pou/z'c/ye, nage conine
un poisson...) mais sa créature lui échappe. Chaque fois
que quelqu’un essayera de le rappeler a ses devoirs,
Pinocchio regimbera, violemment en envoyant un
marteau 2 la téte du grillon moralisateur (« Ef s/ ne
te plait pas daller a I'école, pourquoi n’apprends-tu pas an
moins un métier qui te permettrait de gagner honnétement de
quoi vivre ? »), sournoisement, en promettant a la Fée
de respecter ses préceptes (« L'homme... gu'il naisse riche
on panvre, est obligé de faire quelque chose en ce monde, de
Soccuper, de travailler. Malhenr a ceusc qui se laissent prendre
par loisiveté. »). Mais Pinocchio est aussi assailli de dis-
cours contradictoires émis par des personnages visi-
blement sympathiques comme ce Renard boiteux et
ce Chat aveugle « gui avangaient clopin-clopant, en s aidant
»« Re-
garde-moi ! dit 'an. C'est d’avoir en la sotte passion de 'étude

mutnellement, en bons compagnons de malhenr »

qui m1’a fait perdre une jambe. » W« Regarde-moi ! dit autre.
C'est d’avoir en la sotte passion de ['étude qui m'a fait perdre
mes deux yeux:. »

(16 Jean VIARD, a propos d'Un nouvel age jeune ? (éd. de L'Aube, 2019) : https://usheketrica.
com/article/devenir-adulte-aujourd-hui-ca-prend-10-ans

C’est encore cet ami, Romeo, préféré a tous les autres,
nommé Lumignon a cause de « son petit corps maigre,
tout sec et efflanqué, comme un lumignon neuf dans un réver-
bere » = w« O veuxc-tu trouver un meillenr pays pounr nous
auntres enfants ¢ La-bas, il n’y a pas de maitres ; la-bas, il n’y a
pas de livres. Dans ce pays béni on n’étudie jamais. »

Parmi les livres réunis sur la croissance, seule Fifi
Brindacier, la plus décrocheuse, ne se rend pas.
Quand le village, choqué de la voir vivre seule, sans
parents, sans école, lui envoie la police pour la placer
dans une maison d’enfants elle ’envoie paitre et, a la
fin du livre, elle salue Tommy et Annika en déclarant :
« Quand je serai grande, je serai pirate ! Et vous ¢ » Cette
question Pinocchio ne se la pose pas « heureus: d’étre de-
venn un bon petit garcon », Alice non plus qui s’en va « ez
songeant au merveillenx réve qu’elle venait de faire » et pas
davantage Peter Pan qui préfere abolir le temps. Mais
la question reste posée aux lecteurs : que sereg-vous
quand vous serez grands ?

A quel age est-on grand et grande ?

Cette notion a changé au cours du temps et elle évo-
lue encore, davantage liée aux criteres économiques
que psychologiques : « Comment tu montres que tu es un
adulte 2 Tu fais un enfant, et tu prends un emploi stable. Or
lage auguel arrive le premier bébé est aujourd’bui de 30 ans
et 2 mois, et I'age moyen du premier CDI est de 29 ans. Tout
¢a, ¢a veut dire qu'on a fini ses études, ses aventures érotiques,
culturelles, a 30 ans. De 16 a 26 ans, on a done une période de
10 ans on on est en apprentissage de I'dge adulte, a travers les
études, le salariat, les voyages et l'amonr, les quatre fondamen-
tanx d'une société moderne. »'® Et le sociologue, auteur
de ces lignes, de présenter le futur comme un terrain
d’aventures a arpenter avec un « sac a dos social », un
peu comme dans les romans de formation. Récem-
ment, une jeune fille de 16 ans a pris sa musette et
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s’est invitée a la table des grands en représentante de
la jeunesse : « Vous avez volé mes réves et ma jennesse avec vos
mots creux », leur a-t-elle dit, « mais les jeunes commencent
a voir votre trahison. Les yeux: de toutes les générations futures
sont tournés vers vous. 5t si vous décidez, de nous laisser tom-
bet, je vous le dis : nous ne vous pardonnerons jamats ! Nous
ne vous laisserons pas vous en sortir. Nous mettons une limite,
zci et maintenant : le monde se réveille et le changement arrive,
que cela vous plaise on non. » Un Petit Prince avait déja
vilipendé les adultes pour leur manie de traduire le
monde sensible en chiffres : « Je connais une planéte s il
v a un Monsienr cramoisi. Il n’a jamais respiré une fleur. Il n’a
Jamais regardé une étoile. Il n'a_jamais aimé personne. Il n'a
Jamais rien fait d'antre que des additions. Et toute la jonrnée
il répéte comme toi : « Je suis un homme sérieux ! Je suis
un homme sérieux | » ez ¢a le fait gonfler d’orgueil. Mais
ce n'est pas un homme, ¢'est un champignon !'» Les chiffres,
voila le conte de fée moderne contre lequel Greta
Thunberg est venue a 'ONU porter plainte contre
cinq Etats pour inaction climatique. Avec ses tresses,
son air déterminé et sa nationalité!” c’est a Fifi Brin-
dacier’® quelle a gentiment été comparée ou, plus
perfidement, a Buster Keaton ou encore a un cyborg
en raison de 'inexpressivité de son visage et du ca-
ractere de sa démarche. Mais ce qui géne le plus chez
cette militante c’est sa jeunesse. De quoi se méle cesze
passionaria du climat en nattes qui dissuade, comme le
Renard, comme le Chat, les enfants d’aller a ’école ?
Pouvons-nous encore entendre chez Greta, volontai-
rement partie de « Lautre c6té de 'océan » reprocher aux
adultes de « /aisser tomber » la jeunesse, les mots d’Alice
tombée accidentellement de l'autre coté de la terre
pour s’opposer aux Souverains dans leur propre Tri-
bunal ? Déja, dans la mare, ’héroine de Lewis Carroll
avait pris la téte des animaux pour leur faire regagner
le rivage et déja, son age avait été un probleme pour
le Loti : « Je suts plus vienx que vous, je dois mienx que
vous savoir ce qu'il fant faire», lui avait-il dit. Nul n’est si
petit qu’il ne puisse faire bouger les choses, proclame
Greta Thunberg a la COP24 en parlant de son pays et

méme si Alice admet son immaturité (lorsqu’elle sera
grande, elle écrira un livre sur elle), méme si le Roi
tente de la protéger (« euillez considérer, chere amie, que
ce n'est la qu’une enfant »), elle se sent légitime pour par-
ticiper aux débats publics. Et c’est en témoin qu’elle
prend place dans une Cour extravagante ou elle se sent
grandir dans un monde qui lui refuse ce droit. Et c’est
pourtant la, dans ce lieu ou on étouffe les affaires, qu’elle
prend confusément une autre dimension et s’impose :
« Je suis ici et Jy reste ». Elle revendique alors /e droit
de réfléchir et de remettre en question le pouvoir de la
Reine, ses jugements hatifs et son incompréhension
des textes. C’est a force de cotoyer les adultes qu’elle
a apptis a douter de leur pouvoir : « C'est sans doute
le poivre qui met aux gens la téte pres du bonnet... et c'est le
vinaigre qui lenr aigrit le caractére, et la camomille qui les rend
amers, et le sucre d'orge et les autres friandises qui adoucissent
les manrs des petits enfants. Je voudrais bien que les grandes
personnes sachent cela car alors, n'est-ce pas ¢ elles seraient
peut-étre vis-da-vis de nous, un peu moins avares de sucreries. »
Ce manque de douceur, de considération, des adultes
envers les enfants, Greta Thunberg le constate aussi
(Vous dites que vous aimez; vos enfants plus que tout alors que
vous étes en train de leur voler leur futur devant leurs yeux) et
comme Alice, elle fait du langage un levier de trans-
formation. Alors en possession de toute sa taille, elle
refuse la vanité du pouvoir : « Qui se soucie de vous et de
vos ordres ¢ Vous n'étes qu'un jeu de cartes. », dit-elle a la
Reine. A ce passage, Lina déclare : « Je tromve gu’Alice lui
résiste bien. Et en faisant ¢a, elle résiste an pouvoir imbécile. »
I’école, lieu d’insertion, peut-elle enseigner la résis-
tance avec des livres pour supports de cet apprentis-
sage P La lecture peut-elle empécher que les enfants
ne sortent résignés et mélancoliques de leur enfance
comme ceux de la Guerre des boutons qui, apres avoir
conclu qu’il y avait pitié¢ d’avoir des pere et mere, s’in-



terrogent : « Dire que quand nous serons grands nous serons
peut-étre anssi bétes qu'enx. » ? « Je crois que je comprendrai
mienx cela si je le voyais éerit noir sur blanc. », répond Alice
a la Duchesse aux propos obtus. Il est temps d’aller

aux textes.

Tiens c’est Polichinelle que v’la !

Avant toute lecture commune Penseignant procede a
une lecture experte du ou des textes pas pour révéler
une vérité mais pour se doter d’'une grille d’écoute,
entendre la facon dont tel texte fait écho aux préoc-
cupations et aux visions des lecteurs et des lectrices.

On regarde le texte : |e support, la mise en page découvrent un
premier réseau de signification (le théatre, le poéme se reconnaissent
souvent a premiere vue). Le découpage, la mise en page, la typogra-
phie comptent : les guillemets peuvent indiquer des citations, du dis-
cours rapporté, des didascalies ou des indications de 'auteur dans une
scene (souvent en italiques), la ponctuation (abondante, variée, rare,
absente parfois en poésie) est importante.

On se met a 'écoute du texte : Qui parle ? Dans un poéme, clest
généralement l'auteur, dans le roman, cest plus complexe. Parfois
I'auteur s'exprime a la premiére personne semant la confusion avec
le narrateur. Souvent il nintervient pas directement mais a I'ar-
riere-plan. Omniscient, il peut tout connaitre des personnages mais il
peut ne présenter que ce qu'un observateur extérieur pourrait voir et
entendre : focalisation externe. Il peut s'effacer en faisant découvrir les
scénes par les personnages : focalisation interne. Parfois, la focalisa-
tion change au cours du texte : on voit la scéne tantdt a travers les yeux

(17® « (e nest pas un hasard si Greta est suédoise. Je ne crois pas qu'elle aurait existé sans Fifi, pas
plus que Lisbeth Salander », a justiciére et hackeuse punk de la série policiére Millénium, analyse
I'essayiste suédoise Elisabeth ASBRINK : https://www.lexpress.fr/actualites/1/styles/greta-
thunberg-ange-elu-ou-demon-du-feu-climatique_2099500.html (18»« La jeune Suédoise
n'est pas Fifi Brindacier. Elle est notre mauvaise conscience, notre émoi, notre surmoi. Comme le Grillo
Parlante de Pinocchio, elle nous rappelle séchement que nous ne sommes que des tétes de bois » :
https://www.nouvelobs.com/edito/20190722.0BS16228/pourquoi-greta-thunberg-est-une-
icone-necessaire.htmll (19 Voir La Legon de lecture, Association Frangaise pour la Lecture, 1999
(www.lecture.org) (20 ®> Pour une esthétique de la réception, Hans Robert JAUSS, Gallimard, 1998

d’un personnage extérieur, tant6t d'un personnage du texte.

On examine la structure, la progression du texte : ouverture,
cloture, alinéas suggérent un découpage du sens.

On effectue une relecture systématique : ne pas en rester aux
relevés, interpréter, chercher des cohérences a partir du lexique, de
la valeur des temps, des figures de style, des types de phrases, du
rythme, des sonorités. 12

Mais ne jamais oublier que « Les livres nont pas été écrits pour des phi-
lologues. Ils sont d'abord godtés tout simplement. (...) Linterprétation
réflexive est une activité tard venue, et qui a tout a gagner si elle garde
en mémoire l'expérience plus directe qui la précéde », écrit Hans Robert
Jauss2® L'analyse est une prime a I'émotion.

C’est une histoire qui finit un peu mal
au milieu mais qui finit hien a la fin.

Tous les enfants savent des choses sur Pinocchio (ne
serait-ce que par le film de Walt Disney) et sont ca-
pables de nommer des personnages (pantin de bois,
sculpteur, grillon, fée...), des événements (le pantin
sorti de la btche de bois, le nez qui grandit, le fils
qui désobéit, le ventre de la baleine) une morale (ra-
chat de Pinocchio, humanisation). Les passages ou-
bliés le sont aussi par Disney : la face noire du conte
(pendaison du pantin, dureté de la fée) et les scenes
burlesques (commedia dell’arte). Chacun écrit un résu-
mé, tous sont lus mais on reste attentif au théme de la
naissance : Pinocchio, ¢’'est ['histoire d’un enfant en bois mais
qui va devenir un vrai enfant a la fin. Qu’est-ce qu’un en-
fant en bois ? Qu’est-ce qu’un vrai enfant ? Qu’est-ce
qui permet de passer de 'un a 'autre ?

La lecture intégrale d’une ceuvre longue nécessite une
variation dans les modalités de lecture : plecture ma-
gistrale (pour entrer ensemble dans I'euvre, relancer ['intérét
en cours de lecture, soutenir la comprébhension d'un épisode
présentant des difficultés on un intérét capital...), wlecture
conjointe en petits groupes (pour préparer une lecture jouce
avec des dialogues, pour s affronter ensemble a une difficulté de
comprébension, pour résoudre ensemble une énigme...), wlec-
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ture silencieuse (pour établir un contact intime avec le texte,
Sentrainer a lendurance, préparer une interprétation a voix
haute, répondre a une question...).

On peut aussi intercaler des résumés entre les séances

si ceuvre est vraiment longue. Avec les trois premiers

chapitres, on entre dans U'ceuvre : lcture magistrale du

premier pour se rassembler, lecture jouée du deuxieme

pour saisir le coté commedia dell’arte, lecture silenciense
u troisieme, avec crayon et ciseaux.

du troisieme, rayon et ci

Naitre

Dans la btche ordinaire, le sculpteur cherche d’abord
le visage, la relation. Il part des cheveux, poursuit
avec le front, les yeux, le nez, la bouche, le menton,
comme s’il suivait une comptine, oublie les oreilles,
finit par le cou, les épaules, 'estomac, les membres.
Pourquoi 'estomac ? Parce que la faim hante le récit.
Si Geppetto pense tres vite a un humain (« Fils in-
digne ! »), souvent Pinocchio est comparé a un animal.
On ouvre deux espaces de notes : 'un sur la nature
de Pinocchio (animal, humain, végétal), 'autre sur la
faim (« Le panvre Pinocchio se mit a courir dans toute la
piece et a fouiller dans toutes les boites et tous les placards, a
la recherche d’un peu de pain, on méme d'un peu de pain sec,
d’un croditon quelconque, d’un os destiné an chien, d’un peu de
polenta moisie, d'une aréte de poisson, d’un noyau de cerise, en
un mot de quelque chose a se mettre sous la dent... » On lit
en double piste : pour savoir la suite (mouvement du
texte), pour se laisser pénétrer par P'ceuvre (mouve-

Pinocchio animal Pinocchio humain
- téte de bois il bondit comme un lievre, Gargon
- fétu de paille il court comme une Fils

-vétu d'un habit de papier ~ Pouliche Diable d'enfant!
a fleurs, d'une paire de il saute comme un

chaussures en écorce chevreau, un liévre

d‘arbre, d’un bonnet de mie ila la langue pendante

de pain. comme un chien de chasse

Pinocchio végétal

ment de P’écriture).

Pour évoquer la métamorphose de Pinocchio, les en-
fants parlent de progression (« de plus en plus », « un
pen plus »), de rechutes ou de reprises (« de nouvean »),
d’ambivalence : « C'est guand méme une marionnette parce
qu’an thédtre les autres lui font la féte. Elles sont contentes de
le retronver parce qu'elles sont pareilles. » Confronté a ses
« freres de bois » Pinocchio évoque sa filiation (un pere,
pas de meére) et se conduit avec humanité en refu-
sant qu’Arlequin meure a sa place. Attaqué par des
brigands, il ne devra cependant sa vie qu’a sa nature
végétale (« Par bonbeur le pantin était fait d’un bois tres dur :
si bien que les lames, se brisant, volerent en mille éclats... »).
Est-ce parce que sa mere est immatérielle qu’il peine
a s’incarner ou parce qu’elle est ambigtie ? D’abord
« belle enfant anx: chevenx: blens et an visage blanc », elle est
aussi sévere que douce : elle lui envoie un carrosse
tapissé de creme fouettée et de biscuits a la cuiller, le
soigne avec « foute la patience d’une mere aimante », I'ap-
pelle « mon enfant » tout en lui promettant d’étre « une
bonne grande seur ». Pinocchio qui est naif comme un
enfant (il croit que I'argent pousse comme les hari-
cots et les courges), réveur comme un adolescent (il
se projette dans la vie) et déja adulte (il porte plainte)
sent qu’il lui faudra « naitre une seconde fois ». Comparé a
un animal sauvage, il doit passer par I'état domestique
(chien de garde) pour obtenir le statut d’enfant : « T
es un bon garcon !'» Sur la mer, il redevient bois flot-
tant, nage comme un poisson, cahoté comme fétu de
paille. Lorsqu’il invoque son humanité c’est en « #zau-
vais fils du meillenr des péres ». Pas assez mar pour gagner
sa vie au « village des Abeilles industrienses » il ne rend
service que contre une dragée mais, ce gout pour le
sucre éloignera : « Tu ne peux pas grandir... les pantins
ne grandissent jamais. 1ls naissent pantins, vivent pantins et
demenrent pantins. » Cest donc en pantin que Pinocchio
échappe aux gendarmes, en grenouille qu’il saute dans
la mer, en pantin qu’il se présente au pécheur. Quand
la fée le croit assagi (« Demain, tu cesseras d'étre un pantin

(Y. CHENOUF)
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de bois et tu deviendras un bon petit garcon ») il rechute : « Je
suis un pantin sans jugement et sans ceur. » 11 lui faudra sau-
ver ses parents de la mort, apprendre a lire et a écrire,
pour quitter sa dépouille : « #z gros pantin appuyé contre
une chaise, la téte tombante d’un coté, les bras ballants et les

Jantbes croisées et replies a moitié. »

A la fin, il n’est pas transformé en marionnette parce qu’on la
voit encore. On voit son corps humain et son corps de marion-
nette qui se sont détachés.

Peut-étre que Pinocchio a une double vie. Il a dédoublé sa
personnalité. La personnalité c'est comme de l'intelligence on
comme une ane.

Souffrir Penser

Il ne peut Il devient un enfant quand il réfléchit avec son cerveau. (Louise)
Ip:rsn;elsszrr‘ctg Pour mentir, il faut réfléchir.

quil n’epst Situ mens, ¢a crée trop de problémes, il faut donner la méme info a tout
pas un le monde. (Amine)

humain. Clest plus facile de mentir si on choisit le bon moment ; moi je peux mentir
(Khénaya) amon pére quand il regarde le foot parce qu'il ne fait pas attention a ce

que je dis. Judith

Tu dois inventer une logique. Tu dois avoir des connaissances. Si je fais
croire que je suis un champion de rugby et que j'y connais rien, ca va finir
par se voir. Tristan

Dans les carnets de lecteurs, ce qui fait ’humanité tient
entre deux axes : la capacité de souffrir et de penser :

Quant a la fabrication de Pinocchio, le mystere per-
siste comme dans la vie ou, méme informés, les en-
fants sentent un flou : on ne les berne plus avec les
cigognes, les choux ou les roses mais on leur cache
des choses. Pas de graine dans ce conte (Pinocchio
signifie pignon), pas de couple cernable (Geppetto est
agé, la fée immatérielle) mais un ventre de baleine
d’ou Pinocchio s’enfuit avec Gepetto sur les épaules
(comme Enée fuyant avec Anchise sur le dos) sur une
mer plate comme huile, sous la lune qui resplendissait de
toute sa clarté. Et ce ventre est magnétique :

Geppetto ne voulait pas que sa femme ait un bébé par le ventre.

17 savait qu’nne fée pouvait transformer le bout de bois en vrai
petit garcon. (Joséphine)

St on taille dans le bois, on peut faire une marionnette mais
¢a reste une marionnette. Le bébé, il pousse tout seul dans le
ventre ; les histoires, ¢’est pas la réalité. (Khenaya, Marion)

Son pere, ce n'est pas son pére, c’est son créatent; c'est lui qui
fabrique tout seul Pinocchio. Le vrai pére, c’est celui qui est avee
la maman et ils font le bébé ensemble. (Tania)

Ma version, c’est que Pinocchio sort du ventre du requin et se
retrouve sur l'ile des abeilles laborieuses et il retronve la fée. La
fée écoute ses malbenrs et lui propose de devenir un brave petit
gareon et elle s'occupe anssi de son grand-pére. (Agathe)

A-t-on grandi ou est-on en mesure
de mieux le faire ?

Autour de Pinocchio, 'entourage est cohérent. Gep-
petto, le grillon, la fée tiennent le méme discours : obéir
a ses parents et leur étre reconnaissants, é¢tudier pour
avoir un métier. Avant d’exister il se rebelle (ruades,
provocations) et désire aller voir par lui-méme (le pays
des nigauds, des jouets) pour se faire une opinion. Il
refuse le dressage qui le rendra parfait, puis il cede.
Aujourd’hui, la perfection peut s’obtenir en labora-
toire. Par touches, les enfants abordent cette question
en distinguant le pantin (robotisé) de la marionnette
(manipulée) : « La fée, sans faire exprés, a mis un sort
sur le bois qui le fait vivre et mentir ... », dit Etienne
qui pressent une différence entre la magie éphémere
des contes et la menace programmée des robots. On
cherche des alliés (« Ce gui m'inquiete, ¢'est la fabrication
a venir d'un enfant sur mesure. Avec de possibles dégits psy-
chologigues. Comment le meillenr des bébés, bientot choisi grice



a des calenls de probabilité complexes, pourrait-il ne pas avoir
mention tres bien an bac ¢ Plus grave, tous les enfants vont finir

Une marionnette 0béir cest écouter Si Pinocchio pense Pinocchio veut vivre
est obligée dobéir et refaire ce que comme un pantin, savie, faire ce qu'il
parce quilya les papas ou la ¢a veut dire quon aenvie, comme
quelqu’un d'autre maitresse disent. peut profiter de lui. ¢a, il nest plus

qui la tient par les Matthieu Medhi une marionnette.
fils et qui lui fait Khénaya

faire les choses.

par se ressembler puisque lenrs génomes seront de plus en plus
normalisés. C'est du clonage social. »*Y) pour rompre le sort
de I'obéissance absolue, échapper au réle de pantin.

L’enseignant note, voit ce que les enfants voient qu’il
n’avait pas vu, les incite a regarder ce qui leur échappe,

Il navait qu'a pas Un cerveau en Le cerveau cest un A notre avis, les
laisser Pinocchio bois on ne peut muscle, on lemuscle  gens qui nont pas
aller a Iécole tout pas réfléchir avec. enallant a [école de travail ont le
seul. Il aurait da (Ryan) et en apprenant droit de vivre car
partir avec lui ! ll des choses. Louise, ce sont aussi des
navait qu'a mieux (Sahin) humains et la vie est
s’y prendre avec lui. «consacrée » pour
Eliane nous tous. (...) La

vie nous appartient
atous. (Judith)

relie des propositions, répartit les avis entre respon-
sabilité parentale, autonomie individuelle, égalité so-
ciale.

Pour grandir, les enfants ont besoin d’un accompa-
gnement patrental, d’une autonomie intellectuelle,
d’un systeme de formation, de perspective sociale. On
part chercher les livres en accord ou en opposition
avec cette « définition » en observant les propos do-
minants, les alternatives, les exceptions. La lecture en
réseaux s’impose pour structurer la formation cultu-
relle : « Etre cultivé, ce n'est pas avoir lu tel on tel livre, c’est

(21 » https://www.lejdd.fr/Societe/Sciences/Jacques-Testart-La-fabrication-d-un-enfant-sur-
mesure-m-inquiete-655251 (22 » Comment parler des livres qu'on n'a pas lus ?, Pierre BAYARD,
2007 (23 » Bernard FRIOT, Nouvelles Histoires pressées, « Le robot »Milan, 1992, p.38

savoir se repérer dans leur ensemble, savoir qu'ils forment un
ensemble et étre en mesure de situer chaque élément par rapport
anx antres. »

Les robots, ce n’est pas le sujet

Le flou entre humain et non humain est une constante
en littérature de jeunesse a commencer par ces ani-
maux qui font office de papa et de maman. Les robots
évoquent la surcharge des parents et Bernard Friot en
a fait une nouvelle émouvante?® mais bien souvent,
les histoires se servent des automates pour leur repro-
cher leur manque d’émotions quand les enfants leur
dénient intelligence et adaptabilité : « Une marionnette
ne grandit pas mais un enfant ous, l'enfant il peut apprendre
des choses. » Mais la n’est pas notre sujet et il faut savoir,
quand on crée un réseau, se limiter a partir de titres
d’appel : ici, Le Mdme en conserve et Comment se fabriguer
un grand-frere.

Dans Le mome en conserve Frédéric arrive chez ma-
dame Bartolotti par voie postale, dans une boite de
conserve. Aussitot, il nomme la réceptionnaire « ma-
man » P'enjoignant a 'asperger de bouillon de culture
pour qu’il devienne ce qu’elle a négligemment com-
mandé par correspondance : un garcon de 7 ans, pol,
doté de garanties (certificat de baptéme, acte de nais-
sance, vaccinations), créé par une firme a la techno-
logie « hantement sophistignée » dont mieux vaut ne pas
parler. Madame Bartolotti s’attache spontanément a
lui mais sa fantaisie perturbe I'algorithme de Frédéric.
Seul 'ami pharmacien, apprécie ce garcon lisse dont
il imagine devenir le pere invitant madame Bartolot-
ti 2 se normaliser. Programmé pour obéir, Frédéric
essaie de faire des bétises (pour plaire a sa mere) et
d’avoir de bonnes notes (pour plaire a son pere) mais
quand il s’agit de savoir sl doit ou non fréquenter
Sophie la voisine que son pere abhorre et que sa mere
affectionne, il devra décider. A Iécole, il découvre des

(Y. CHENOUF)
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sentiments auxquels il n’était pas préparé (moquerie,
bagarre, amitié, haine...). Quand une lettre lui apprend
qu’il a été livré par erreur et qu’il doit partir, il se 7é-
volte. Ses proches le déprogramment pour qu’il reste.

Dans Comment se fabriquer un grand frére, Zuza?4, une
fillette au nez de lionceau, décide de se faire un grand
frere, « pas un petit bébé de rien du tout comme sa seur
Marianna qui ne marche qu'a quatre pattes et qui ne sait
méme pas jouer a la balle... ». Elle réunit un kit de brico-
lage (organes, outils, encyclopédie), s’entoure de ses
jouets, de son crocodile et, plus bio technicienne que
magicienne, aborde la complexité de la vie : un enfant
peut-il naitre sans parents, sans héritage génétique,
n’étre qu’une somme de branchements, ne venir au
monde que pour jouer ? Zuza, teste, réfléchit, écoute
(mais pas quand les autres évoquent la maniere dont
on fait les bébés) : « On fabrigue un grand frére, ici, pas
un bébé. » dit-elle aux jouets qui, eux, « 7 'ont ni canr;, ni
Jfoie, ni rien de tout ¢a et s'en passent tres bien. » La dimen-
sion sexuelle est abordée au chapitre de la reproduc-
tion sous la forme de graines a bébé. Deux étres aux
cheveux longs, 'un en robe, l'autre en bermuda (ou
jupe) disent 'homoparentalité possible. Les jouets se
demandent « comment sont faits les zizis » comme I'ont
toujours fait les enfants, comme ils le feront encore.
Il faudra une relation (invitation a jouer de la petite

sceur) pour que 'objet se leve, marche, vive.

A-t-on le pouvoir de fabriquer de ’humain au risque
de se conduire, comme le craignait Edmond Rostand,
en demi-dieux ou en apprentis sorciers ? « On a déja
inventé le bras bionique, la_jambe bionique qui reproduisent le
mouvement naturel, on a déja fait battre un canr dans le corps
humain, redonné la vue par des implants oculaires, réparé ['an-
dition par des implants cochléaires, fixcé une mdchoire en titane

(24» La série des Zuza est a Lécole des loisirs. (25 P> http://www.slate.fr/lien/51175/construire-
corps-humain

a l'aide d’une imprimante 3D... » C’est le role et 'honneur
des grands livres d’en appeler a notre éthique pour
affronter ce qui nous dépasse. Dans son désir de res-
pecter les enfants auxquels elle s’adresse, Anais Vau-
gelade préte a ses personnages des démarches culti-
vées qu’ils pourront reproduire. Elle conseille d’aller
chercher « des histoires de créatures fabriguées qui sont deve-
nues vivantes » et déroule cinq formules : Formule Souffle
(Dieu réveille Adam en lui soufflant dans le nez), For-
mule Lettre (le Maharal réveille le Golem), Formule éclair
(Frankenstein réveille sa créature d’'un éclair), Formule
Baguette magique (1a Fée réveille Pinocchio), Formmule
Amonr (Aphrodite réveille la créature de Pygmalion).
En pointillé, elle ouvre un possible réseau afin d’ob-
server le pouvoir d’irradiation d’'un theme, étudié a
partir de deux ceuvres, dans le reste de la production :

Le hérosestune  Le héros Une créature
créature fabrique sa passe dans le
créature récit

Origine divine, Pinocchio Le Doudou méchant  Les Trois clés d'or de

magique, Roule galette Prague
obscure
Origine Le Méme en Comment se
scientifique conserve fabriquer un grand
frére
Ecrire

Parler des livres, c’est produire du récit : a partir d’une
histoire entendue, on en voit d’autres, a partir d’un
personnage on imagine ses intentions et ses actions,
a partir d’'un réseau lexical, on batit un univers... Le
carnet de lecteur, parce qu’il transforme un récit en
notes, en dessins, en collages, transforme-les textes
en matériaux vivants qui agissent, comme des Pygma-
lion, sur nos identités toujours en évolution, aucune-
ment prédestinées .
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