
38DES SDF QUI 
S’APPROPRIENT UN 
CIRCUIT-COURT
Pair-aidance et formation

Dominique Vachelard

Le journal en circuit-court, dispositif in-
venté, expérimenté et diffusé par l’AFL 
a été employé initialement dans le 
cadre des classes lecture. En raison de 
son intérêt pédagogique et politique, 
son usage a été intégré aussi au fonc-
tionnement régulier de classes élémen-
taires et maternelles, ainsi qu’à celui de 
séjours concernant des familles et leurs 
enfants (CCAS-EDF et vacances-lecture). 

Un autre de ses champs d’emploi, 
plus récent, est celui de la 
formation pour adultes. Dans ce 
domaine, il s’avère être un outil 
particulièrement efficace pour mettre 
en œuvre une situation d’éducation 
mutuelle - pédagogiquement, il 
présente l’énorme avantage d’offrir 
à ses utilisateurs, tout à la fois, les 
raisons d’écrire et de lire, comme le 
moyen et la fin de cet apprentissage 
complexe !

« L’interaction sociale,  
c’est l’origine et le moteur  

de l’apprentissage. »  
L. S. Vygotsky

« Les apprenants doivent  
comprendre la nécessité d’écrire  

leur propre vie et de lire  
leur propre réalité ».  

Paolo Freire

L’avantage majeur que nous re-
connaissons au circuit-court, et 
la raison essentielle de son utili-
sation dans une formation pour 
adultes, c’est le fait qu’il colle 
idéalement aux raisons histo-
riques qui ont poussé l’humanité à 
inventer l’écriture : disposer d’un 
outil de représentation symbo-
lique de la réalité pour analyser 
cette dernière, mais également, et 
surtout, pour agir et la transfor-
mer1. Rappelons-en la définition : 
« Production régulière d’écrits qu’un 
groupe de vie élabore pour lui-même 
comme instrument de compréhension 
et d’analyse de ce qu’il vit. Sa diffu-
sion, strictement limitée au groupe, est 
systématiquement suivie d’un temps de 
réflexion commune. »2
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Et voilà qu’en mars 2019, Chris-
tian C., syndicaliste et élu local 
à Brioude sur une liste Front 
de Gauche, militant et adminis-
trateur au sein de l’association 
ALIS3, nous contacte pour re-
prendre avec lui un projet qui 
avait déjà existé, mais abandonné 
depuis plusieurs années : un ate-
lier de production d’un journal 
en circuit-court, par et pour les 
usagers de Trait-d’Union4. C’est 
le Conseil de la Vie Sociale du 
Centre d’Hébergement, instance 
démocratique -ayant vocation à 
prendre des décisions notamment 
sur les activités culturelles propo-
sées aux publics accueillis, qui a 
souhaité que soit reconduite cette 
activité qui avait été jugée très 
positive, à l’époque, par les usa-
gers de la structure eux-mêmes. 
Précisons que nous avions été 
alors conduit à en interrompre la 
fabrication par manque de dis-
ponibilité : nous étions seul, à ce 

moment-là, à assurer l’intégralité 
de son fonctionnement (choix 
concerté des thématiques, assis-
tance à la rédaction, récupération 
des articles, correction, mise en 
pages, animation des débats au-
tour de l’écrit). 

Le nouveau projet, prévoyant 
un partage des contraintes liées 
au fonctionnement, laisse alors 
augurer d’une viabilité plus pro-
metteuse que celle de l’expérience 
précédente. D’autant plus que la 
philosophie qui sous-tend main-
tenant le projet, celle portée par le 
CVS, se trouve en parfait accord 
avec les idées de l’AFL. Elle se 
réfère en effet explicitement à 
l’idée de « pair-aidance », concept 
totalement présent dans la pé-
dagogie sociale de Paolo Freire, 
une de nos principales références. 
«L’approche par les pairs s’inscrit dans 
une dynamique d’intervention fondée sur 
la ressemblance entre l’individu portant 
le rôle d’intervention et celui portant le 
rôle de bénéficiaire. »5 Cette péda-
gogie sociale se définit aussi par 
la production d’outils adaptés à 
ses activités (pratiques de conseils 
ou d’assemblées, journal, corres-
pondance, organisation du travail 
communautaire, etc.)

Nature des publics

Il est important de souligner que 
les personnes qui fréquentent 
cette structure d’accueil sont 
soit des SDF, soit des publics 
(féminins en général) victimes 
de violence. C’est dire combien 
certaines d’entre elles ont pu 
accumuler, tout au long de leur 
parcours, diverses exclusions, à 
commencer par celle de l’école, 
et, partant, celle des outils qui 
permettent à la fois la réflexion, 
l’analyse de leur propre condi-
tion ainsi que les moyens de la 
faire évoluer. Cependant, ce type 
de préjugés ne rend pas vrai-
ment compte de la réalité qui 
est bien plus complexe : grande 
a été notre surprise, en effet, de 
découvrir de nombreux textes 
correspondant à des réflexions 
parfaitement structurées, des ana-
lyses scrupuleusement conduites 
et tellement bien référencées 
qu’elles émanaient à l’évidence 
d’individus ayant suivi un solide 
cursus de formation. Il est, en 
effet, nécessaire de prendre en 
compte le nombre important 
de personnes, parmi les SDF, 
ayant consciemment décidé de 
se mettre en marge d’une socié-
té dont ils ne partagent plus le 
mode de fonctionnement. Ils ne 
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(1►La raison graphique, Jack Goody, Éditions de Minuit, 
1970 (2►« Le circuit-court : sa spécificité et ses usages », 
Nathalie BOIS, A.L., n°62, juin 1998 (3►Association pour le 
Logement et l’Insertion Sociale, Rue Émile Barbet, 43100 Brioude 
(4►Centre d’Hébergement d’Urgence et de Stabilisation, 
même adresse (5►Document de travail, juillet 2016, Direction 
Interministérielle à l’Hébergement et à l’accès au logement
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sont pas nécessairement victimes 
de tel ou tel type d’exclusion mais 
manifestent plutôt un désir de se 
mettre à distance des contraintes 
salariales, économiques, ce qui 
traduit leur renoncement idéo-
logique, politique à intégrer les 
valeurs d’un système qu’ils re-
jettent, et à l’emprise duquel ils 
cherchent à se soustraire, ou du 
moins avec lequel ils refusent 
toute collaboration.

« Émancipation à tous les niveaux

Agir en humain libre, non imposé, 
c’est le fruit de notre propre pensée en 
relation directe avec la pensée d’autrui. 
C’est admettre aussi que la matraque 
physique et psychologique doit laisser 
place à une ouverture d’esprit capable 
de rayonner sans tomber dans les pièges 
tendus par l’autoritarisme qui assujettit 
les cerveaux en les conduisant à un 
point donné et à heure fixe, de préfé-
rence.

Certains voient dans les pyramides 
égyptiennes une prouesse architecturale 
mais ne serait-ce pas oublier que celles-ci 
furent bâties par des esclaves roués de 
coup de fouets ?

Le mot travail est issu du latin tripa-
lium, un engin formé de trois pieux 
servant à punir les esclaves.

De nos jours, on parle d’un possible 
épanouissement par le travail, en op-
position à une forme d’aliénation dans 
laquelle on cesse de s’appartenir.

Je me pencherai sur ce thème dans un 
prochain article qui s’annonce d’ores et 
déjà crousti-passionnant. » (Thierry)

« Littérature et réalité

Stendhal a écrit : « Un roman est 
un miroir qui se promène sur une 
grande route, tantôt il reflète à 
vos yeux l’azur des cieux, tantôt la 
fange des bourbiers de la route. »

À l’instar du roman, le récit en général 
ne serait-il qu’un miroir ? Le récit sert-
il uniquement à exprimer la réalité, à 
donner une image exacte de la société 
dans laquelle nous vivons ? 

Pour répondre, remarquons d’emblée 
qu’il existe plusieurs genres de récits : 
roman, nouvelle, conte... Le rapport à 
la réalité est-il différent selon le genre de 
récit envisagé ?

Les différents genres de récit peuvent, 
soit tenter de l’exprimer comme des 
miroirs fidèles, soit se détourner radi-
calement de la réalité, la reflétant et la 
déformant à la fois, mêlant le réel et 
l’irréel. » (Marie-Claire)

Il reste aussi au sein du groupe, 
le système scolaire ayant parfai-
tement accompli son œuvre, une 
masse importante de personnes 
en disgrâce avec l’écriture, à 
l’image de la majorité de la popu-
lation de notre pays. Mais il est 
important de relever que jamais 
aucun n’est resté dans l’impossibi-
lité de communiquer son message 
aux autres pour des raisons de 
non maitrise de la langue écrite 
(même des réfugiés immigrés en 
situation illégale et ne parlant pas 
le français ont pu communiquer 
à propos de leur situation). Des 
tutorats, des aides se mettent « na-
turellement » en place pour com-
penser les carences et nous avons 
même pu constater que certains 
font preuve d’une intelligence 
remarquable, en développant, par 
exemple, d’originales et inédites 
stratégies de communication par 
l’écrit. Ainsi, un certain JP a-t-il 
mis au point une « écriture » dont 
le fonctionnement emprunte à la 
fois à la poésie et à la peinture : 
il s’agit en effet de quelqu’un qui 
aime la musicalité du langage et 
qui s’attache à « faire sonner » ce 
qu’il écrit, tout en utilisant sciem-
ment un répertoire lexical particu-
lièrement hostile aux institutions. 
Il utilise alors des vocables ou des 
expressions qu’il dispose dans L
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ses textes un peu comme s’il les 
déposait par « touches » du bout 
d’un pinceau. Nous utilisons sou-
vent, lors des débats, quelques 
extraits de ses textes dont nous 
faisons une lecture à voix haute, 
pour le simple plaisir des oreilles... 

« Regard au temps, parallèle de la vie... 

 Parler du temps pour moi, présente-
ment, n’est que sacrifice pour celui qui 
vit d’altruisme ou, qu’une idée rapportée 
d’un moment présent, à vivre l’instant 
donné dans l’espace vie... Aussi, le 
temps me semble une entité en équilibre 
et à cheval sur le tic-tac vital du besoin 
d’exister dans cette société chronométrée 
par l’argent et le simple plaisir d’en 
vivre... Dorénavant, le temps se véhicule 
en facteur irrévocable de ses heures qui 
tournent, à ne s’accorder en mesure 
qu’avec la lune...[...] » (JP)

Mais nous devons mentionner 
aussi que, parmi tous les textes 
produits de la sorte, nous en sé-
lectionnons certains que nous 
réécrivons totalement ou presque, 
avec l’accord de l’auteur, pour les 
charger d’un sens, généralement 
polémique, et les rendre plus faci-
lement accessibles aux lecteurs.

« Le temps de se voir 

 Le temps pour moi d’exister, celui 
que je passe à écrire et lire ce journal, 
me permet d’exprimer un doute en 
notre pouvoir de maitriser le temps. 
L’impossibilité de contrôler l’instant 
présent donnerait à ce temps un ca-
ractère d’absence. Il n’y aurait plus de 
temps ! Et j’ai bien peur que ce soit pire 
qu’aujourd’hui... Et si en plus vous me 
demandiez de vous écrire pour le décrire, 
alors lui-même (le temps) ne saurait me 
suffire, et il me faudrait taire la véri-
té. [...] » (JP)

Quoiqu’il en soit, l’origine so-
ciologique marginale de ces 
personnes et leur parcours ex-
pliquent l’importance, et même 
le besoin, qu’ils ont, de partager 
leurs expériences, leurs haines et 
leurs espoirs, avec un corps social 
qui reconnaisse la légitimité de 
leur statut de penseur. Statut qui 
leur est automatiquement attri-
bué du fait même de la situation 
d’écriture et de publication des 
textes telle qu’elle leur est pro-
posée. Il s’agit tout simplement, 
en effet, de fabriquer un journal 
capable de concurrencer, sur le 
fond et la forme, la qualité des 
autres publications qui circulent 
dans et autour de la structure 
d’accueil. Cette exigence de 
qualité représente aussi, sym-

boliquement, la mission fixée à 
cette activité : que les participants 
soient prétentieux ! Comme leurs 
articles, qu’ils se tiennent droits 
et qu’ils prennent leur place dans 
le monde6 ! Et c’est avec une 
certaine et légitime fierté qu’ils 
accueillent la parution de chaque 
numéro et qu’ils en assurent eux-
mêmes la diffusion auprès des 
publics du CHUS et même à l’ex-
térieur, convaincus qu’il est néces-
saire de communiquer à propos 
de leur situation particulière, en 
direction d’une population locale 
qui dispose à leur égard de nom-
breux préjugés qu’il est nécessaire 
de combattre.

C’est en raison de cet impératif  
de forme et du caractère un peu 
technique de l’utilisation du cir-
cuit-court que Christian a fait ap-
pel à l’AFL, et ce sont ces raisons 
que nous allons nous employer 
à exposer partiellement dans les 
lignes qui suivent. Pour les lec-
teurs de cette revue, la question 
à laquelle nous souhaiterions ré-
pondre, au moins partiellement, 
est la suivante : quels fondements 
théoriques et pratiques assurent 
aux dispositifs pédagogiques éla-
borés et expérimentés par l’AFL 
une aussi constante efficacité ?
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(6►La devise même 
de l’association ALIS est 
« Remettre l’homme debout » 
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éloge de la 
complexité

Il s’agit là d’un premier postulat, 
sorti de l’expérience que nous 
avons des théories éducatives éla-
borées depuis quelques dizaines 
d’années par l’AFL, que ce soit 
dans, ou hors, l’école. Pour avoir 
vécu pendant de nombreuses 
années tout près d’un centre de 
formation pour adultes, nous 
avons été amené à constater que, 
généralement, pour les publics 
reconnus comme étant en échec, 
la stratégie des organismes de 
formation, comme la volonté 
de leurs financeurs, repose sur 
la même logique que celle qui 
imprègne totalement notre sys-
tème éducatif. Tout est pensé à 
travers le paradigme de la simplicité : 
découper les situations com-
plexes jusqu’à les réduire à une 
collection d’éléments simples qui 
seront, pense-t-on, plus faciles à 
comprendre, et donc à enseigner, 
surtout en direction de publics 
désignés comme étant en diffi-
culté.

Or, les théories systémiques7, 
notamment, démentent la per-
tinence d’une telle croyance : le 
passage du niveau de la complexi-
té à celui de la simplicité prive du 
même coup la situation envisagée 
d’un élément fondamental : son 

sens ! Ainsi en est-il, par exemple, 
lorsqu’au lieu d’enseigner la 
lecture comme une activité de 
compréhension prenant pour ob-
jet et moyen la complexité d’un 
texte, on décide d’enseigner tout 
autre chose : la relation hasar-
deuse qu’entretiennent les sons 
de la langue et les formes qu’elle 
revêt. Il s’agit dans ce cas, bien 
entendu, de la méthode syllabique 
enseignée depuis la mise en place 
de l’école obligatoire dans notre 
pays. Chacun conviendra aisé-
ment, nous l’espérons, qu’on par-
vient plus sûrement à extraire une 
signification depuis un texte qui 
raconte une histoire, plutôt que 
de la liste égrenée d’une succes-
sion de lettres ou de syllabes !

Il n’empêche que malgré son ab-
sence totale de fondement scienti-
fique, le postulat de l’école et de la 
formation repose sur cette quête 
incessante de simplicité ainsi que 
sur son inévitable corollaire : la 
propension à vouloir enseigner 
ce qu’on appelle « des bases » (ou 
encore « un socle commun de 
connaissances »), sur lesquelles 

on postule que viendront s’agrip-
per d’autres savoirs un peu plus 
élaborés que les précédents. Ainsi 
toute formation d’adultes, repérés 
comme étant en situation d’échec, 
commence-t-elle par l’incon-
tournable « remise à niveau » : il 
convient en effet dans un premier 
temps (le seul généralement !) 
d’apprendre, ou réapprendre, 
les mécanismes complexes qui 
règlent le fonctionnement de la 
langue écrite. On se livre alors, 
comme à l’école, à un ensemble 
d’exercices qui consistent à faire 
semblant d’utiliser la langue, pour 
s’en approprier, soi-disant, le mé-
canisme (!). Mais, malgré la réfé-
rence au « niveau », la métaphore 
du maçon qui construit un mur 
en prenant appui sur des bases 
solides, ne présente pas plus d’in-
térêt ni de garantie, quant à son 
efficacité présumée, que celle de 
la simplicité !

On a en effet découvert depuis 
longtemps l’intérêt pédagogique 
qui consiste à viser l’expertise en 
éprouvant directement la com-
plexité du comportement, ou des 
faits, dont on ambitionne l’ap-
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prentissage. Ainsi, pour enseigner 
la lecture, on n’a encore rien fait 
de mieux que d’utiliser les écrits, 
la littérature notamment, et de 
confronter des groupes d’appre-
nants à son utilisation, c’est-à-dire 
à une construction, collective et 
individuelle, du sens des textes 
rencontrés. La connaissance des 
processus intellectuels, par la psy-
cholinguistique notamment, ainsi 
que les outils et les démarches 
éprouvés par l’AFL au cours des 
dernières décennies constituent 
un ensemble de ressources dont il 
est désormais impossible d’igno-
rer l’efficacité, malgré tous les 
processus d’imposition d’un autre 
modèle, activement déployés par 
les pouvoirs en place.

Ainsi, pour revenir au cas qui 
nous préoccupe, celui de ces pu-
blics désireux d’écrire un journal, 
notre intention partagée, pour 
l’animation de cette activité, a été 
de considérer évidemment ces 
personnes comme en mesure de 
produire un écrit publiable, et ceci 
sans s’embarrasser de quelque 

compétence préalable que ce soit. 
Le principe étant qu’un journal 
doit paraitre à telle date, que le 
choix du sujet est laissé à l’ini-
tiative du groupe, et que tout le 
monde est concerné par cette 
production : usagers du service, 
mais aussi animateurs et éventuels 
sympathisants. 

Le cursus de fabrication com-
mence alors par le choix du su-
jet : à la fin du débat qui suit la 
parution d’un numéro du journal, 
chacun peut proposer un thème 
d’écriture pour la prochaine pu-
blication. Un échange s’engage 
ensuite jusqu’à s’accorder sur 
le futur contenu. La semaine 
suivante, Christian est présent à 
la médiathèque municipale afin 
d’aider ceux qui désirent recher-
cher de l’information à le faire, en 
utilisant le fonds documentaire ou 
Internet. Chacun dispose ensuite 
d’une semaine pour écrire son ar-
ticle, dont la longueur est théori-
quement limitée à 200 mots, et le 
mercredi suivant Christian récolte 
les articles produits et nous les 
envoie par courrier électronique 
afin que ceux-ci soient éventuelle-
ment « réécrits » et mis en pages. 
Puis, le journal terminé lui est 

renvoyé par voie électronique et 
il se charge alors du tirage et de 
l’acheminement des exemplaires 
au CHUS pour lecture et com-
mentaire par le groupe.

En ce qui concerne la réécriture 
des textes, rien n’est définitive-
ment arrêté, donc tout est négo-
ciable. En tout cas, pour l’instant, 
nous avons convenu unanime-
ment que les textes doivent être 
lisibles pour être publiés, et ceci 
par respect pour le lecteur, en 
raison des contraintes même qui 
pèsent sur l’acte de lire : qualité 
de la présentation, respect de 
l’orthographe et de la syntaxe, co-
hérence des contenus... De plus, il 
est utile de préciser que toute dis-
cussion concernant des « écarts » 
qui peuvent exister entre ce qui 
avait été imaginé par un écriteur 
et ce qui est présent dans son 
texte publié, est source féconde 
d’échange, et de compréhension 
de ce qu’est la communication par 
l’écriture et de ses spécificités.
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(7►Théorie générale des systèmes, L. Van Bertalanffy, Dunod, 
1973 / Une logique de la communication, Paul Watzlawick, Seuil, 
Essais, 1967 
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ÉDUCATION 
MUTUELLE

Ainsi que le lecteur a pu le 
constater, c’est le groupe qui 
prend en quelque sorte en mains 
son destin, sa réflexion, sa propre 
formation, tout en s’appuyant sur 
le circuit-court. Cette ressource 
pédagogique particulière per-
met de contourner un principe 
fondamental de notre système 
d’enseignement : sa tendance à 
fonctionner selon un processus 
de type bancaire. Le savoir est 
généralement considéré comme 
une marchandise inerte que ses 
détenteurs déposent unilatérale-
ment dans des récipients passifs. 
Il suffit de voir fonctionner le 
système d’éducation majoritaire-
ment utilisé dans le monde pour 
constater cette invariance. Partout 
les connaissances et comporte-
ments sont découpés, simplifiés, 
programmés pour être facilement 
transmis par des répétiteurs à des 
masses d’enfants ou d’adultes 
inactifs et complètement déres-
ponsabilisés. La seule sanction 
– ou vérification – les concernant 
consistera en un simulacre d’éva-
luation tendant à montrer la per-
manence partielle des informa-
tions stockées – mais surtout pas 
à tester leur éventuelle efficience !

À l’opposé de cette vision, et en 
nous inspirant de Paolo Freire8, 
nous pensons pouvoir affirmer 
que la pratique sociale est un élé-
ment crucial dans le processus 
de genèse du savoir. C’est dans 
le rapport de dialogue avec le 
monde que se forgent les nou-
velles façons d’agir et d’interagir 
de la communauté humaine avec 
le milieu de vie, par la médiation 
de ses différentes formes d’orga-
nisation. « Personne n’est l’éducateur 
de quiconque, personne ne s’éduque 
lui-même, seuls les hommes s’édu-
quent ensemble, par l’intermédiaire du 
monde9 ». Ce n’est tout de même 
pas un hasard si, chez Célestin 
Freinet aussi, la coopération est 
un pilier majeur de la pédagogie 
qui s’incarne dans l’offre faite aux 
élèves d’apprendre en interagis-
sant avec leurs pairs, d’un côté en 
tant que récepteur des informa-
tions, et surtout d’un autre, en 
adoptant la posture enseignante. 
Le circuit-court inclut de manière 
fonctionnelle ces deux dimen-
sions en intégrant chaque partici-
pant dans un réseau d’écrits : cha-
cun étant, à la fois, producteur et 
destinataire de textes. Et cette ap-
partenance est si rare, dans notre 
espace social, qu’à elle seule, elle 

est en mesure de rendre compte 
du degré de lecturisation10 d’un 
individu, de façon bien plus effi-
cace que toutes les évaluations qui 
foisonnent et polluent le monde 
éducatif  et celui de la formation.

Les études de Vygotsky11 mettent 
également en évidence l’impor-
tance de considérer la construc-
tion de connaissances comme 
résultant des interrelations entre 
les personnes et les processus so-
ciaux dans lesquels elles agissent, 
et par conséquent, d’aborder 
l’éducation en considérant son 
lien indissociable avec les réalités 
sociales, culturelles, historiques. 
Tous les processus psycholo-
giques supérieurs (communica-
tion, langage, raisonnement, etc.), 
en effet, s’acquièrent d’abord 
dans un contexte social, pour ensuite 
être intériorisés au niveau indivi-
duel. En ce sens, il n’y a pas meil-
leur apprentissage que celui que 
confèrent l’expérience elle-même L
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ainsi que le jugement critique por-
té sur cette dernière. À ce sujet, il 
importe de prendre en compte le 
risque pris par chaque auteur qui 
expose, souvent pour la première 
fois de sa vie, par l’écriture et son 
caractère permanent, son intimité 
à l’ensemble d’un groupe. De là, 
l’importance du débat qui suit la 
parution du journal pour échan-
ger des points du vue, prendre 
conscience des différences entre 
les individus, leurs parcours, leurs 
opinions, etc. 

Les participants à l’atelier de 
production du circuit-court s’en-
gagent avec les autres -que leur 
condition soit similaire ou diffé-
rente- dans un processus de ques-
tionnement de la réalité, leur réa-
lité, celle à laquelle ils sont quoti-
diennement confrontés. Et c’est 
celle-ci qui sert de fondement à 
la fois aux écrits qui sont publiés, 
tout comme aux apprentissages 
qui émaillent inévitablement le 
faisceau d’expériences dans les-
quelles les individus se trouvent 
fonctionnellement engagés.

Il nous parait intéressant de re-
lever les différents aspects de la 
réalité que le groupe a successive-
ment décidé d’explorer ainsi, au 
cours de ces dernières semaines, 
et de proposer une modeste 
analyse du lexique des premiers 
numéros, révélateurs de l’implica-
tion de chacun dans son rôle de 
penseur. Les thèmes retenus ont 
été successivement : la tolérance, 
l’écriture, la censure, la réalité, le 
temps. Le comptage des occur-
rences révèle les préoccupations 
dominantes : on (60 occurrences), 
être (30), peut (20), bien (17), autres 
(16), écrire-écriture (16), accepter et 
vivre (12), ensemble et tolérance (11), 
homme (11), pouvoir (10), tolérer (10), 
conscience, morale et intolérance (7), 
réfléchir et limites (6)...

Cette liste, bien qu’incomplète, 
nous donne cependant des indi-
cations précieuses sur le contexte 
d’écriture : ainsi que nous avons 
pu le constater chaque fois, l’im-
plication déterminée de plusieurs 
personnes dans un tel processus 
de production collective engendre 
un phénomène d’émergence. 
En effet, au-delà des simples ap-
prentissages construits au niveau 

individuel, on constate aussi que 
le lien social se renforce entre les 
participants, et l’on voit appa-
raitre des situations d’entraide, de 
soutien, d’acceptation des idées 
différentes, etc., peu présentes 
spontanément avant la parution 
des premiers exemplaires du cir-
cuit-court. On assiste alors à la 
prise de conscience qu’un groupe 
est en train de se former et d’exis-
ter, et que ce phénomène dépasse 
la seule somme des individus 
engagés dans cette action. Car ce 
n’est tout de même pas un hasard 
si le mot « on » est utilisé 60 fois, 
ni si les mots « être », « bien », 
« autres », « accepter » et « vivre », 
« ensemble » et « tolérance » sont 
cités aussi souvent. Aucun indi-
vidu n’est particulièrement res-
ponsable de cet état de fait, mais 
c’est bien la dimension sociale et 
collective de la confrontation au 
réel complexe qui donne tout son 
sens à l’activité et aux apprentis-
sages ! Alors, oui, Monsieur Paolo 
Freire : « Les hommes s’éduquent 
[mutuellement et réellement] par 
l’intermédiaire du monde. »
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(8►Pédagogie des opprimés, Paolo Freire, La Découverte, 
1982 (9►Ibid. (10►Nous utilisons le terme « lecturisation » 
pour le différencier de celui d’« alphabétisation », cette dernière 
consistant en l’accumulation de savoirs de base concernant 
les rapports entre l’oral et l’écrit, mais sans préoccupation 
particulière concernant le niveau d’expertise dans la maitrise 
de la lecture et de l’écriture (11►Pensée et langage, L. S. 
Vygotsky, La Dispute, 1998 
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UNE ÉDUCATION  
POPULAIRE ?

L’enthousiasme que nous por-
tons, l’un comme l’autre, à l’ani-
mation de cette activité est la 
conséquence logique de la qualité 
de l’engagement des différents au-
teurs d’articles et des participants 
aux débats. Nous avons ci-dessus 
mentionné quelques points de 
satisfaction qui nous poussent à 
continuer l’expérience, même si 
nous nous posons aussi la ques-
tion de la pertinence d’une telle 
poursuite.

Nous gardons, en effet, dans un 
coin de notre esprit la mise en 
garde avancée par Jacques Ellul, 
notamment, concernant les mis-
sions de l’éducation nouvelle -que 
nous pouvons élargir au domaine 
de la formation.

« Qu’elle [l’éducation nouvelle] 
conduise à créer des hommes 
plus équilibrés et plus heureux, 
je n’en doute pas. Mais c’est pré-
cisément là son danger. Elle créé 
des hommes heureux dans un mi-
lieu qui devrait normalement les 
rendre malheureux. »12

Nous avons déjà évoqué, en 
amorce de cette réflexion, le 
positionnement de certains parti-
cipants désireux de s’exclure eux-
mêmes d’un monde qu’ils savent 
aliénant. Ceux-ci, lorsqu’ils sont 
conscients de leur démarche, sont 
généralement satisfaits d’un choix 
qu’ils assument assez bien et qui 
ne les rend pas particulièrement 
malheureux. 

Mais pour tous, nous constatons 
un réel mieux-être individuel ainsi 
qu’une évolution bénéfique du 
collectif, et croyons pouvoir im-
puter pour partie cette sensation 
à la conscience d’une nouvelle 
capacité. Il s’agit de celle d’utiliser 
l’écrit comme outil de pensée, 
susceptible de porter un regard 
critique sur sa propre condition 
ainsi que sur celle d’un collectif  
auquel on appartient. Nul ne 
pourrait nier, en effet, la qualité 
des apprentissages individuels qui 
accompagnent le projet collectif  
dans le domaine notamment, 
mais pas seulement, de la mai-
trise de la lecture et de l’écriture 
expertes. En effet, la lecture des 
articles du journal ne saurait s’ar-
rêter évidemment à celle de ce 
qui est strictement écrit, mais elle 
s’attaque inévitablement à tout ce 
qui est suggéré sans être montré 
et qui constitue la lecture savante. 
Il importe de prendre en compte 
le fait que ces apprentissages 
tendent à apporter à la fois une 

meilleure image d’eux-mêmes à 
ces personnes et à leur (re)don-
ner une confiance que la plupart 
d’entre eux n’a jamais éprouvée 
auparavant...

Faut-il alors abandonner et re-
noncer à toute utopie ? Ou bien 
peut-on espérer l’émergence 
d’une éducation qu’on pourrait 
véritablement qualifier de popu-
laire, en ce sens qu’elle serait en 
mesure de générer, en dehors du 
système d’enseignement tradition-
nel, l’émancipation individuelle, la 
promotion collective, et la trans-
formation de la société ? lL
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(12►www.nonfiction.fr/article-9902-jacques-ellul-critique-
de-montessori.htm
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