
Nos études
Voici comment se passe une le-
çon de composition : 
Nous sommes assis à la table de 
la cuisine avec nos feuilles qua-
drillées, nos crayons, et le grand 
cahier. Nous sommes seuls. 
L’un de nous dit : 
– Le titre de ta composition est : 
« L’arrivée chez Grand-mère » 
L’autre dit : 
– Le titre de ta composition est 
« Nos travaux ». 
Nous nous mettons à écrire. 
Nous avons deux heures pour 
traiter le sujet et deux feuilles de 
papier à notre disposition. 
Au bout de deux heures, nous 
échangeons nos feuilles, chacun 
de nous corrige les fautes d’or-
thographes de l’autre à l’aide du 
dictionnaire et, en bas de page, 
écrit : « Bien » ou « Pas bien ». 
Si c’est « Pas bien », nous jetons 
la composition dans le feu et 
nous essayons de traiter le même 
sujet à la leçon suivante. Si c’est 
« Bien », nous pouvons recopier 
la composition dans le Grand 
Cahier. 
Pour décider si c’est « Bien » ou 
« Pas bien », nous avons une 
règle très simple : la composition 
doit être vraie. Nous devons 
décrire ce qui est, ce que nous 
voyons, ce que nous entendons, ce 
que nous faisons.. 

Par exemple, il est interdit 
d’écrire : « Grand-mère res-
semble à une sorcière » ; mais 
il est permis d’écrire « Les gens 
appellent Grand-mère la Sor-
cière ». 
Il est interdit d’écrire : « La Pe-
tite Ville est belle », car la Petite 
Ville peut être belle pour nous et 
laide pour quelqu’un d’autre. 
De même, si nous écrivons : 
« L’ordonnance est gentil », 
cela n’est pas une vérité, parce 
que l’ordonnance est peut-être 
capable de méchancetés que nous 
ignorons. Nous écrirons donc 
simplement « L’ordonnance nous 
donne des couvertures ». 
Nous écrirons : « Nous man-
geons beaucoup de noix » ; et 
non pas « Nous aimons les 
noix », car le mot « aimer » 
n’est pas un mot sûr, il manque 
de précision et d’objectivité. 
« Aimer les noix » et « aimer 
notre mère », cela ne peut pas 
vouloir dire la même chose. La 
première formule désigne un goût 
agréable dans la bouche, et la 
deuxième un sentiment. 
Les mots qui définissent les sen-
timents sont très vagues, il vaut 
mieux éviter leur emploi et s’en 
tenir à la description des objets, 
des êtres humains et de soi-
même, c’est à dire la description 
fidèle des faits. 

Agota Kristof  
« Le grand Cahier » 
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