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Les membres des espèces encore 
vivantes ont vraisemblablement 
réussi à transmette à leurs descen-
dants ce qu’il faut savoir pour se 
perpétuer et qu’ils ont eux-mêmes 
appris en le vivant collectivement. 
Ainsi, sans doute, des chamois, 
des dauphins, des hirondelles ou 
des abeilles... S’agit-il d’éducation 
populaire ? Voilà qui pose en tout 
cas la question de l’éducation et 
de la formation au niveau de la 
globalité d’un groupe ou d’un 
peuple... Pour l’espèce humaine, 
une fois sortie de la cueillette et 
de la chasse, des rapports sociaux 
inégalitaires s’organisèrent autour 
de modes de production où le tra-
vail du plus grand nombre devint, 
d’une manière ou d’une autre, une 
source de profit pour une minori-
té. Ainsi de l’esclavage, du servage 
et jusqu’à aujourd’hui du salariat... 

Dès lors, la formation de cette 
force de travail devint un enjeu 
entre des classes sociales : mainte-
nir et justifier cette inégalité ou la 
réduire en attendant de l’abolir. 

Depuis 9000 ans et l’apparition 
des sociétés agricoles, la forma-
tion peut viser deux buts. Très 
concrètement : transmettre au 
plus grand nombre les savoirs 
minimum pour que la force de 
travail produise toujours plus de 
profit à une minorité ou faire 
acquérir impérativement à l’en-
semble les outils intellectuels qui 
permettent d’en concevoir en-
semble de nouveaux. Qui éduque 
qui, pour quoi et comment ?

Ainsi, une éducation populaire 
peut s’entrevoir au moins de deux 
manières : selon qu’il s’agit du 
peuple dans son ensemble ou des 

pauvres que les riches génèrent. 
Avec le souci de ne pas trop 
s’égarer dans l’utopie de la pre-
mière approche, on sera tenté de 
dire que le concept d’éducation po-
pulaire n’a pris que récemment une 
forme opératoire, en fait depuis le 
début de la 3ème République. Au-
paravant, il s’agissait plutôt d’une 
société dont les modalités pro-
ductives étaient également repro-
ductives. Avant 1848, étaient ou-
vriers tous ceux qui contribuaient 
à la production d’un ouvrage et 
c’est par cette production et par 
la structure – souvent familiale 
– où cette pluriactivité s’effectue 
que se réalisait une éducation 
mutuelle1. C’était à la religion, 
aux églises et aux châtelains qu’in-
combait alors la « mission » de 
convaincre les miséreux que tout 

1. ÉDucatIOn 
pOpulaIRE  
Ou SOcIÉtÉ  
ÉDucatRIcE ?
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(1►Se reporter à l’indispensable ouvrage de Gérard Noiriel : 
Une histoire populaire de la France, de la guerre de Cent Ans à nos 
jours. (2►Toujours de l’inégalité, mais inversée ! (3►Ferry 
parle d’instruction. (4►la FoNTaiNe, Le loup et le chien : 
...donner la chasse aux gens/portant bâtons et mendiant ; Flatter 
ceux du logis ; à son maître complaire ; /(...)/Attaché ? dit le loup... 
(5►Ferry, Favre, Simon, tous 3 liés à Thiers et aux versaillais. 

ira mieux pour eux dans un autre 
monde où il sera d’ailleurs plus 
difficile à un riche de pénétrer 
qu’à un chameau de passer par 
le trou d’une aiguille2. En 1850, 
plus de 70% de la population vit 
toujours à la campagne et travaille 
majoritairement dès l’enfance 
dans des petites entités (2 ou 3 
personnes) agricoles, souvent 
complétées par les femmes avec 
des travaux industriels. En 1866, 
70% de la production industrielle 
provient encore d’entreprises qui 
comptent en moyenne 3 ouvriers 
pour un patron. C’est dire que la 
conformation des dominés par les 
dominants est directement assu-
rée par le terrain et n’a pas encore 
été déléguée à des organisations 
spécifiques.

Vers 1860, l’alliance qui existait 
depuis thermidor entre les salariés 
et les petits bourgeois est en train 
de se défaire. Jusque là, le chef  
d’entreprise exerçait un pouvoir 
éducatif  sur ses employés com-
parable à celui qu’un père exerce 
sur ses enfants et Napoléon III 

reste fortement hostile à l’inter-
vention de l’état dans le domaine 
social. Le maire et le curé y suf-
fisent bien ! Mais la révolution 
industrielle entreprise alors par le 
Comité des Forges va rendre né-
cessaire une plus forte concentra-
tion ouvrière qui fait clairement 
redouter un « penser» autonome. 
On avait certes réussi à échap-
per aux Hébertistes en 1794, à 
Babeuf  quelques années plus 
tard, aux Canuts dès 1831, aux 
barricades de juin 1848... Mais les 
événements de la Commune font 
comprendre qu’un encadrement 
beaucoup plus vigoureux est dé-
sormais indispensable. Ce sera 
l’école publique (populaire !) de 
Jules Ferry et son engagement au-
près de Thiers et des versaillais de 
« fermer l’ère des révolutions ».

Et dialectiquement, à défaut 
d’avoir réussi à imposer une école 
du peuple contre celle pour le 
peuple, l’émergence progressive 
d’associations, de structures, de 
mouvements artistiques, culturels, 
sportifs, de loisirs, éducatifs... 
Peut-on vouloir plus populaire, 
pour ne citer que l’exemple de ce 
Théâtre du Peuple, créé à Bussang 
par Maurice Pottecher en 1895 
avec pour devise « Pour le Peuple, 
par le Peuple » ? Qui parle alors 
d’Éducation3 parle d’engagement 

contre l’intolérable, de luttes 
contre l’inégalité, de l’idée tou-
jours neuve du bonheur, d’utopie 
à vivre ici sans attendre. Ouvrir 
donc l’ère des révolutions, comme 
le souhaitait Victor Hugo en 1864 
par cette phrase : « Désormais, le 
mot révolution sera le nom de la civili-
sation jusqu’à ce qu’il soit remplacé par 
le mot Harmonie » Cela a-t-il jamais 
été l’objectif  de la Troisième Ré-
publique ?

Ne perdons pas notre temps. Le 
« populaire » à scolariser est mas-
sivement la France d’en bas à qui 
la France d’en haut rêve de faire 
acquérir de meilleures habitudes, 
avec la complicité ambigüe de la 
France du milieu, qui n’a, elle aus-
si, que sa force de travail à vendre 
– mais un peu plus cher et de ma-
nière un peu plus stable – qui lui 
laisse espérer qu’elle constituera 
durablement la fraction dominante 
de la classe dominée, celle qui ne 
courra plus où elle veut, celle des 
chiens de garde4. Ces classes pauvres 
sont bien celles dont Guizot crai-
gnait que leur invasion par l’ins-
truction ne soit l’élément qui doit 
miner la société dans ses fondements. 
Aussi, la plus grande vigilance 
s’impose-t-elle.

Il faudra une quarantaine d’an-
nées – deux générations affaiblies 
par la première guerre mondiale 
– pour que l’engagement des 3 
Jules5 aboutisse. Mais pendant 
ces décennies, des ouvriers et des 
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enseignants – souvent inspirés 
par l’anarcho-syndicalisme – se 
sont opposés à cette école obli-
gatoire conçue par les classes 
dominantes qui se gardent bien 
d’y mettre leur progéniture. C’est, 
dès 1892 et pendant une vingtaine 
d’années, l’importance pour le 
mouvement ouvrier – une fois 
revenus les survivants de la Com-
mune – des Bourses du travail et 
des Universités populaires. Dans 
le même temps, l’école publique a 
généralisé l’enseignement élémen-
taire vers le Certificat d’études 
primaires6 et sélectionné dans les 
Cours complémentaires ceux qui 
deviendront les classes moyennes. 
Les lycées, quant à eux, prépa-
raient, dès leurs classes de 11ème, 
les fils de famille à suivre un en-
seignement universitaire.7

Coexistent donc deux types 
d’écoles. Et en dehors d’elles, 
une éducation populaire dans 
laquelle on trouve sur plus de 
50 ans tout et son contraire : les 
Auberges de Jeunesse, Avignon, 
la Caméra explore le temps, les CE-
MEA, les chorales de quartier, 
les Ciné-clubs, les clubs de foot 
au pied des HLM, les colonies de 
vacances, les comités d’entreprise 
et la CGT, les congés payés,  les 

cours du soir pour adultes, les 
écoles du Parti communiste, , le 
Front populaire, les Jeunesses 
musicales, le Musée du Louvre 
gratuit le dimanche, les patro-
nages laïcs ou pas, les sermons à 
la messe, le TNP, les universités 
du troisième âge, les weekend 
pour tailler des arbres fruitiers... 
Et aujourd’hui, l’encadrement des 
jeunes des quartiers par les frères 
musulmans !

Mais ce « tout », susceptible 
d’avoir exercé au moins dans l’es-
prit de ses auteurs une influence 
bienfaisante, relève-t-il bien d’une 
éducation populaire ? Dans un cer-
tain sens, oui, ne serait-ce qu’en 
rappelant que l’appareil scolaire 
ne fait, lui, que transmettre – très 
inégalement et pas au hasard ! – 
des savoirs qu’il ne produit pas 
et qui résultent, eux, du travail 
productif  de l’humanité tout en-
tière à travers ses conflits et ses 
contradictions par lesquels évolue 
toute civilisation. L’éducation est 
une fonction mathématique8, 
inévitable de la vie collective. Une 
longue histoire, on le voit, celle 
des rapports sociaux. Admettre, 
en effet, l’existence d’une lutte 
de classes, c’est reconnaître que 
la société est en état de guerre et 
qu’une paix momentanée ne ré-

sulte que de la domination d’une 
classe sur l’autre. Quel rôle y tient 
alors l’Éducation populaire ? Se-
rait-il d’armer simultanément le 
niveau de conscience de toutes les 
classes sociales qui s’affrontent, 
d’en élever la qualité, précisé-
ment pour faire l’économie de 
son issue violente, et qui peut 
être seulement attendu d’un jeu 
démocratique véritable ? Mais 
est-il concevable que les possé-
dants estiment urgent de partager 
leurs outils de domination avec 
ceux qui ne manqueront pas de 
s’en servir pour les déposséder et 
renvoyer à leurs chères études 
leurs gens, d’armes, de robe, de 
plume, de poils, d’église, et autres 
journalistes, professeurs de droit, 
économistes, confréries de cadres 
supérieurs et de ceux qui rêvent 
de l’être, syndicats maison, agents 
doubles et toute espèce d’argou-
sins patentés ! N’est-ce pas ce pari 
sur la démocratie qui a inspiré les 
Bourses du Travail, Freinet et son 
Éducateur prolétarien ou Paolo 
Freire et sa conscientisation avec 
cette volonté, puisque lutte il y 
a, d’aider les opprimés à se doter 
des outils de la lucidité ?
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(6►Que réussirent rarement plus de 50% d’une classe d’âge 
(7►en 1950, environ 5% ! (8►au sens de combinaison d’opé-
rations permettant de définir un résultat à partir de données 
initiales (9►D’où l’importance de la hauteur des fenêtres qui 
ne permettait pas de voir le monde réel et de la blouse grise qui 
prouve que l’égalité est une réalité ! (10►Marx, Critique du 
Programme de Gotha (11►C’est raymond MilloT qui a attiré 
l’attention des membres de l’aFl et de l’iNrP sur cette opposition 
et qui n’a jamais cessé depuis de nous en rappeler l’urgence 

Suffirait-il d’un partage élargi de 
ces outils de pensée tels qu’ils 
sont élaborés et mis en œuvre par 
les dominants pour que cesse leur 
domination ? Bien au contraire : 
quand tous les membres d’une 
société maîtriseront au même de-
gré d’efficacité les langages, ce ne 
seront plus ni la même société ni 
les mêmes langages. Dans cette 
hypothèse, l’Éducation, pour être 
populaire, peut-elle avoir un autre 
rôle que d’éduquer dans et par 
la réalité des rapports sociaux, à 
l’opposé de l’école que Jules Ferry 
a imposée, pour mettre fin à cette 
ère des révolutions que fut le 
19ème siècle, et qui repose, elle sur 
sa fermeture9 et le faire-semblant. 
Réfléchir au « fonctionnel » dans 
la société civile, c’est plonger dans 
les rapports sociaux tels qu’ils 
modèlent aussi un système édu-
catif, avec ses contradictions, ses 
confiscations et ses luttes. C’est 
sans doute Freinet qui permet le 
mieux d’en mesurer le sens par 

le titre-même de sa revue qui 
pose les prolétaires comme les 
éducateurs d’eux-mêmes et non 
comme les éduqués de ceux qui 
les exploitent. Il s’oppose ainsi 
à l’opinion progressivement im-
posée : l’appareil éducatif  d’une 
société se compose d’un système 
scolaire et d’associations d’éduca-
tion ouvertes qui en complètent 
les champs et en corrigent des ef-
fets. Il est alors clair que c’est aux 
plus éduqués de faire le travail  et 
donc à une classe moyenne géné-
reuse de partager quelques-uns de 
ses savoirs avec les classes « po-
pulaires » d’une société fâcheuse-
ment inégalitaire. Pour qu’elle le 
reste...

Dès lors que se juxtaposent des 
organismes ou des institutions 
autour d’un objectif  d’éducation 
populaire, le processus technique 
risque d’apparaître comme une 
spécialité et de se séparer de 
la globalité de la vie collective, 
du quotidien de la production 
quotidienne de tous et pour se 
jouer d’abord en terre neutre, en 
moment d’abord choisi par goût 
personnel ou par habitude de sa 
famille, en temps de loisir, dans 
ce fameux skholé grec qui – ô 
paradoxe – donnera son nom à 

l’école ! De là, à côté des ensei-
gnants de métier, des éducateurs 
« sociaux », bénévoles ou profes-
sionnels. Ce qui devrait pourtant 
caractériser l’Éducation populaire, 
c’est que, partout, le temps édu-
catif  ne se sépare pas du temps 
productif, en donnant à ce mot 
son sens le plus général, celui du 
« faire », du poiein, dont vient le 
mot poésie, qu’il s’agisse de ce 
qui se fait au travail, en vacances, 
dans l’exercice de ses responsa-
bilités civiques, politiques, éduca-
tives, culturelles, etc., en attendant 
que ces éléments soient indivi-
sibles. L’Éducation populaire de-
vrait être la préfiguration militante 
– volontariste, car les conditions 
générales ne sont pas encore 
réunies – de la disparition de l’as-
servissante subordination des individus 
à la division du travail et, avec elle, de 
l’opposition entre le travail intellectuel et 
le travail productif, la préfiguration 
militante du travail réconcilié, 
libre, qui n’est plus alors le moyen 
de gagner (!) sa vie mais, lui-même, le 
premier besoin vital »10. L’Éducation 
populaire, en attendant qu’elle se 
dissolve en tant que telle parce 
qu’elle aura réussi, doit question-
ner l’actuelle problématique des 
loisirs conçus comme du temps 
gagné sur le travail, sur l’ennui et 
sur l’irresponsabilité, du temps 
pour les oublier, pour tenter de 
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s’en remettre. Et s’y remettre avec 
plus de résignation et de docilité... 

Aussi, plutôt que de parler d’édu-
cation populaire – dont on voit 
(comme pour l’école) la racine 
dans l’organisation et la dépen-
dance de la force de travail – il 
importe de réfléchir à une Société 
éducatrice11, celle qui aurait be-
soin, pour s’épanouir, que tous 
ses membres manient le plus 
possible de langages de manière 
experte, d’outils de pensée pour 
comprendre le monde, le théo-
riser et participer avec eux à son 
évolution permanente et collec-
tive. L’humanité s’est inventé de 
nouveaux langages au fur et à 
mesure que ceux dont elle dis-
posait n’étaient pas suffisants (cf. 
la remarque de Karl Marx selon 
laquelle l’humanité ne se pose 
que les problèmes qu’elle peut 
résoudre) pour « aller » plus loin. 
Aucun de ces nouveaux outils de 
résolution ne fait double emploi : 
Jack Goody a parlé de « raison 
graphique » à propos du langage 
écrit pour désigner les opérations 
qu’il permet d’effectuer ; mais il 
faut, de la même manière, parler 
de raison cinématographique, 
musicale, plastique, corporelle, 
mathématique, géographique, 
pictural, numérique, etc. et en par-
ler pour chacun d’entre nous en 
terme de besoins nécessaires, et 
non d’art, de science ou de loisir...

Ce qui en dit long sur l’effort 
collectif  pour retrouver l’unité, 
comme on dit dans un soupir 
d’extase, du travail manuel et du 
travail intellectuel, pour abolir 
la division du travail, pour ré-
tablir la nécessaire globalité de 
l’expérience sans laquelle un in-
dividu ne peut être lui-même en 
mouvement. Elle est éducatrice 
lorsqu’elle demande et permet à 
tous ses membres de participer au 
plus haut niveau. Il s’agit, lit-on 
dans Le Père Duchêne, du temps 
de la Commune de Paris, que 
se forment « des hommes complets, 
c’est-à-dire capables de mettre en œuvre 
toutes leurs facultés et de produire non 
seulement par les bras mais par l’in-
telligence. » De quoi faire peur à 
tous les héritiers des versaillais ! 
Surtout quand on ajoute : « il faut 
enfin qu’un manieur d’outil puisse 
écrire un livre, l’écrire avec passion, avec 
talent, sans pour cela se croire obligé 
d’abandonner l’étau ou l’établi... ». Ef-
frayant, en effet !!L
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