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fabriquer  
de la  

soif
robert Caron

Professionnellement ou de manière militante, nous 
souhaitons et travaillons à la mise en dynamique des 
publics que nous côtoyons. Freinet disait : « On ne peut 
pas faire boire un cheval qui n’a pas soif » et nous savons 
combien cette phrase est juste. D’où l’idée de s’appe-
santir sur « la soif » (« fabriquer de la soif », un élève de 
CE1), faire que cette dernière concerne la totalité des 
individus du groupe mais aussi que l’action qui en ré-
sulte bouge quelques lignes de la vie collective.

Même s’il n’y a pas de vérité en ce domaine, on peut 
tout de même s’appuyer sur des tentatives où l’action 
a produit des mises en mouvement fructueuses et ce, 
quelque soit le groupe. Je vous propose donc ce té-
moignage d’acteur de terrain et je vous propose aussi 
la réflexion qui en a découlé. Les deux pouvant, bien 
entendu, en cette période de « Grand débat » faire 
l’objet de « petits débats ».

Quelles caractéristiques, quels exemples donc ?

une ruche à questions ?

Un groupe rassemblé, un adulte qui anime. Que va-
t-on faire ? Les premières fois, le groupe observe un 
(plusieurs) rounds d’observation. Que va me propo-
ser l’animateur ? Comment va-t-il me parler ? Ai-je 
intérêt à participer, collaborer ? Ai-je « soif  » ?

Chacun le sait, un groupe ça se construit. Il faut du 
temps pour installer de la confiance, des règles de 
fonctionnement et des raisons pour un travail en col-
lectif. Une idée : Si on se met à plusieurs, c’est pour 
pouvoir mettre en commun les questions, les envies, 
les craintes, les enthousiasmes. Deux pistes concrètes 
susceptibles de donner des résultats puisqu’elles en 
ont déjà donné de positifs.

Piste 1 : les Pourquoi, Comment que l’on se pose. 

Solliciter chacun dans un groupe pour qu’il formule : 
« Les Pourquoi et Comment que l’on se pose et sur lesquels on 
n’a pas de réponse ». Déjà effectuée, cette collecte a déjà 
donné plus de 1200 formulations (elles ont toutes 
été conservées, telles quelles) auprès de plusieurs 
groupes d’enfants d’âges différents. Le résultat est 
étonnamment proche de celui qu’aurait pu produire 
un groupe d’adultes. 30% des questions renvoyaient 
à des questions métaphysiques (« Pourquoi sommes-nous 
là ? », « Pourquoi la mort ? », « Pourquoi réussir sa vie ? »...), 
30% évoquaient les origines et la science (« D’où 
venons-nous ? », « Comment le singe est devenu homme ? », 
« Pourquoi le big-bang ? »...), 30% concernaient la vie 
quotidienne (« Pourquoi le racisme ? », « Pourquoi la pau-
vreté ? », « Pourquoi des chefs ? »...) et 10% des questions 
incongrues et drôles (« Pourquoi je suis mignonne ? », 
« Pourquoi les vaches ont des cornes ? », « Comment on sait 
qu’on peut enlever les petites roues au vélo ? »...).

Cette collecte établit un point de départ avec le groupe 
pour débattre, discuter et choisir les questions qui mé-
ritent, pour chacun, un travail de recherche.



Piste 2 : la querencia. 

Une autre manière d’appréhender le bouillonne-
ment de préoccupations des membres d’un groupe. 
« En espagnol, la Querencia nomme l’attachement, la dilec-
tion... Les toreros désignent par là le terrain qu’aussitôt entré 
dans l’arène le taureau s’approprie comme étant le sien. Un 
espace invisible que son instinct lui assigne, une sorte de re-
fuge mental. » (« Querencia et autres lieux sûrs » de Pierre 
Veilletet). Des repères mais aussi un repaire. Inviter 
le groupe chaque jour sur les questions qui poussent 
dans leur tête. Chacun est invité à prendre en charge 
une question (seul ou avec un camarade) pour tenter 
de construire une ou des réponses. Chacun est aussi 
invité à émettre des hypothèses sur la manière dont il 
va chercher, ce qu’il va utiliser. Il s’interroge aussi sur 
le temps que cela va lui prendre. Le groupe se met au 
travail et en fin de séance, on fait un état des lieux du 
chantier des découvertes. Ces inventaires deviennent 
un matériau de travail pour le groupe mais aussi un 
indicateur précieux de ce qui préoccupe le groupe. La 
connexion sur la raison d’être du groupe est établie : 
il s’agit de chercher et construire des réponses sur ce 
qui nous préoccupe.

la grande question et son départ ?

De temps en temps ou parce que l’actualité est très 
pesante ou encore parce qu’il se profile une oppor-
tunité, les individus du groupe peuvent être amenés 
à se coaliser pour « faire la peau à une grande question ». 
On la sait partagée, on la sent urgente, on l’estime 
nécessaire. Mais il ne faudrait pas la prendre par le 
mauvais bout.

L’adulte, lui, sait qu’il doit « amorcer la pompe ». Il sait 
aussi qu’il n’a pas trop droit à l’erreur et qu’il doit 
générer, quelque fois dès les premières minutes, une 
envie, un enthousiasme, une adhésion à se mettre 
en action. Par la suite et plus tard, suites à plusieurs 
opérations réussies et impliquantes, nul doute que le 
groupe se fera force de propositions.
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En attendant, c’est au meneur de mener. L’expérience 
montre que plus la proposition est proche (voire ins-
crite) dans les préoccupations des participants, plus 
ces derniers se lèvent et s’engagent. Il s’agit presque 
d’une évidence. Mais elle n’est nécessairement pas si 
évidente, ni claire. On pourrait le formuler autrement : 
Quels sujets, quelles questions nécessitent pour le 
groupe, presqu’en urgence, des éléments de réponse ? 
Il s’agit bien d’un enjeu lié au contenu. Le choix n’est 
pas simple. Tout groupe vit dans un groupe plus large. 
Tout groupe est traversé par les préoccupations, in-
quiétudes, enthousiasmes de ce groupe élargi auquel 
il appartient. Les médias et l’actualité peuvent fournir 
bon nombre de pistes. Mais il y a aussi des questions 
qui traversent les époques et les civilisations, des ques-
tions anthropologiques. Alors ? Que pourrait être une 
bonne question ? Une question qui fabrique du mou-
vement et de l’implication ? En l’état actuel de ma 
pratique, je pourrais avancer que : Il y a une urgence 
à s’engager dans la fabrication de réponses La ques-
tion porte sur une réelle complexité

Des exemples de secteurs liés à l’actualité : l’argent, les 
attentats, le climat, la démocratie, la laïcité, le travail...
Des exemples de secteurs liés à la condition humaine : 
la mort, les origines, Dieu, la sexualité...

On voit bien, par ces énumérations, l’ampleur et la 
difficulté de la tâche. Mais on voit aussi que nombre 
de groupes et de publics peuvent être, sont, concernés 
par ces domaines. Enfin, certains sujets, à un instant 
« T » sont plus prégnants, plus prioritaires que d’autres. 
Nous nous sommes essayés à certains d’entre eux. Et 
si nous vous les présentons, ce n’est pas en forme 
de modèle, mais parce que dans ces premiers jets (à 
améliorer grandement !), ils ont créé une mobilisation, 
une ardeur dans l’action de la part des participants.



29
L

E
S

 A
C

T
E

S
 D

E
 L

E
C

T
U

R
E

 n
°

1
4

5
 (

m
A

R
S

 2
0

1
9

) 
f

a
b

r
iq

u
e

r
 d

e
 l

a
 s

o
if

, 
R

. 
C

A
R

o
nexemple 1 : l’argent ? 

Il nous fallait passer de ce thème à la question, la 
problématique. Le thème permet l’exploration, la ba-
lade, une réponse à la curiosité... la question, elle, est 
beaucoup plus opérationnelle dans la vie des partici-
pants surtout quand elle prend la forme d’une pro-
blématique (« résoudre un problème »). La réflexion à 
plusieurs nous a permis de proposer une formulation 
efficace : « D’où vient l’argent ? ». À partir de là, l’ani-
mateur, les animateurs ont cherché et collecté tous les 
matériaux possibles : livres, images, textes, citations, 
vidéos, chansons, œuvres d’art... Le dispositif  devenait 
simple : Un problème motivant et motivé ; Et du 
matériel en abondance pour construire des réponses. 
De séance en séance, le groupe en est venu à conce-
voir la forme synthèse de leurs travaux : une grande 
fresque illustrant les circuits de l’argent dans la société.

exemple 2 : les attentats ? 

Celui-ci est bien daté : vendredi 13 novembre 2015. Il 
est aussi situé géographiquement : 11ème arrondisse-
ment. Nous avions programmé d’intervenir sur une 
école toute proche des lieux de l’attentat le lundi 16 
novembre 2015 avec l’équipe d’animateurs du péris-
colaire. Pas question de réaliser ce qui avait été prépa-
ré. Il était possible d’annuler, de reporter. Et jusqu’à 
la dernière minute, la décision était en suspens. Ré-
flexion à plusieurs, échanges de messages, de mails 
dans un désarroi que beaucoup ont connu. Et puis 
une timide idée se fait jour. Elle s’est traduite en une 
lettre adressée aux enfants et aux animateurs :

Pour certains enfants, il y a des jours roses, ou transpa-
rents. Lever, petit déjeuner, parents (ou parent), toilette, 
vêtements, bisous, école... Ces jours-là passent vite et l’on 
ne se rend même pas compte qu’ils se répètent souvent. Pour 
certains enfants, il y a des jours gris, ou brumeux. Lever 
difficile, manque de temps pour le petit déjeuner, parents 

(ou parent) pris dans des airs tristes et fermés, peu de toi-
lette, vêtements à l’envers, pas de bisou, école en retard... 
Ces jours-là sont longs, trop longs. Pour d’autres enfants, 
les jours sont souvent, trop souvent d’une couleur que l’on 
n’arrive pas à nommer. Pas envie de se lever, pas de petit 
déjeuner, parents (ou parent) que l’on évite car on les sait 
trop pris, pas de toilette puisque pas de salle de bain et évier 
trop pris, vêtements d’hier et d’avant-hier et encore d’avant, 
pas de bisou, école à reculons... Ces jours-là se répètent sans 
que l’on sache pourquoi. Et pour tous les enfants, il y a 
des jours noirs, des jours opaques. Quelque chose tombe, 
explose, éclate tout près de soi. Les mots sont ridiculement 
plats : tristesse, horreur, catastrophe, victime... Des corps 
sont allongés, d’autres, debout essaient de dire et raconter 
devant les caméras avides. On sent que tout s’écroule, la 
peur écrase tout, rien ne peut faire pousser le moindre sou-
rire. Tout pèse, tout étouffe. Et là, le lever, le petit déjeuner, 
les parents (ou le parent), la toilette, les vêtements, les bisous 
et l’école s’enchaînent en dehors de nous. Nous n’y sommes 
pas. Plus de présence à tout cela. Enfant, j’ai connu ces 
moments, plusieurs fois, plus souvent qu’à mon tour. Je sais 
que tout petit, ce qui me calmait, me faisait respirer plus 
lentement, c’était de me cacher sous mes couvertures, d’en 
faire une maison, une cabane. Au chaud, protégé, je retrou-
vais un peu de calme... Je prenais mes jeux de construction 
et me racontais à voix basse pour fabriquer un petit monde 
calme, chaud et éternel. Dans les jours noirs, j’ai besoin de 
faire le catalogue de tout ce qui me protège, me fabrique de 
l’abri, de la cachette, du refuge, du nid. J’ai besoin de savoir 
que je ne suis pas seul, pas nu, pas cassable... Je fais donc la 
liste de tout ce qui me protège, me met à l’abri, me fabrique 
du repaire. Dans ces jours noirs, j’ai besoin de faire quelque 
chose de mes dix doigts. J’ai besoin que mes doigts fassent 
parce que ma tête à l’air d’être en panne.

La problématique est devenue : « Si je vous dis “Ce qui 
me protège”, quels sont les mots qui vous viennent à 
l’esprit ? » et elle a été proposée aux enfants dès le 
premier jour. La mobilisation a été totale, la collecte 
de mots impressionnante. Puis, dans un deuxième 



temps, les enfants se sont attachés à trier et classer 
ces mots, tous ces mots. La totalité de ces classements 
mais aussi des liens a été matérialisée sous forme 
d’une fresque de près de 5 mètres de long et a été 
affichée dans le préau de l’école. Quelques temps plus 
tard, les enfants ont présenté leur travail à la Maire de 
Paris et à quelques officiels.

Dans cet exemple : pas de document. Tout le maté-
riel venait des enfants et le résultat final était aussi 
la concrétisation de négociations entre eux. Nous au-
rions pu donner comme consigne « Si je vous dis “Les 
attentats”, quels sont les mots qui vous viennent à l’esprit ? » 
et nous aurions ans doute échoué. Pourquoi ce refus ? 
Si certains d’entre eux n’avaient pas souhaité se re-
plonger dans cette horreur ils y auraient été contraints 
d’une certaine manière. On leur remettait le « nez 
dedans » sans possibilité de fuite. Nous voulions une 
mobilisation de tous et la protection de chacun. En-
gager les enfants sur ce mot signal, c’était aussi, prati-
quement, les amener à répéter ce qu’ils avaient enten-
du dans leur entourage ou dans les médias. D’ailleurs, 
nous avions fait cela avec des animateurs à la suite des 
attentats de Charlie et le résultat sautait aux yeux de 
tous : nous ne pouvions nous départir du discours en-
tendu, nous n’avions aucune distance ni aucune autre 
possibilité que de redire ce qui avait déjà été dit. Nous 
ne pouvions pas pensé par nous-mêmes.

En prenant ce détour par notre formulation nous 
donnions la possibilité aux participants, sans obliga-
tion, d’évoquer les événements récents. Ces derniers 
s’y trouvaient en bonne place, bien présents. Mais la 
vision globale de la production a produit chez les en-
fants et les adultes un minimum, un tout petit peu 
d’apaisement.
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Pour quels enjeux ?

L’utilisation et l’utilité d’un travail produit par un 
groupe en action peut s’envisager en circuit interne. 
Et c’est souvent le cas. Ainsi les « producteurs » de-
viennent aussi les « consommateurs ». 

Mais si ce même groupe sait dès le départ que ce 
qui va être produit va servir à d’autres, l’enjeu du 
travail devient encore plus important et la mobilisa-
tion des participants bien plus forte. Les animateurs 
connaissent bien cela, notamment lorsqu’il se lance 
dans la réalisation d’un spectacle. Et qui dit spectacle 
dit aussi spectateurs. Le soir de la générale, chacun 
découvre, s’il ne l’avait pas découvert avant qu’il y 
ait risque, danger (sans mort d’homme) et la tension, 
dans les coulisses est palpable.

L’enjeu est l’aboutissement mais aussi et surtout la 
« socialisation » du travail. À plus forte raison lors-
qu’il y a un « commanditaire » qui n’est pas décidé à 
accepté n’importe quelle production. L’enjeu renvoie 
au changement de statut des participants : de novice 
ou d’apprenant, il passe à la position de collaborateur 
et de producteur.

Quelques exemples...

exemple 1 : Groupes d’enfants producteur  

d’un « audit » pour une exposition. 

La Cité des sciences organise une exposition intitu-
lée « Désir d’apprendre ». Une discussion avec les res-
ponsables de cette exposition nous amène à faire la 
proposition suivante : « Nous sommes en contact avec des 
personnes dont « apprendre » est l’occupation essentielle et ce, 
six heures par jour. Elles peuvent vous faire un retour sur les 
effets qu’a produit sur elles cette exposition et les connaissances 
qu’elles ont pu glaner. Au fait, ces professionnels de l’ap-
prentissage, ce sont les enfants. » Le marché a été conclu. 
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d’appréhension. Ils ont pris conscience que ce qu’ils 
allaient produire aurait un lecteur assidu, bienveillant 
certes, mais exigeant. L’opération a duré plus de mois 
avec près de 200 élèves et des dizaines de visites. Tous 
les travaux intermédiaires étaient envoyés à l’équipe 
de la Cité des sciences. Les « travailleurs » ont mis 
le doigt sur plusieurs points : Des enfants en sont 
venus à produire des textes sur une exposition voisine 
sans se rendre compte qu’ils étaient sortis de « Désir 
d’apprendre ». La Cité a remédié à ce problème en met-
tant en place un marquage au sol. Une production 
a fait grand bruit auprès de l’équipe de la Cité. Une 
enfant de CE1 avait écrit, à propos d’une animation 
proposée dans le cadre de l’exposition : « Au début la 
dame elle nous parlait. Après elle se parlait ». Des ques-
tions et remarques sur le fait que les documents expo-
sés ne mentionnaient nulle part les sources. « Nous, on 
n’a pas le droit de copier ! »

exemple 2 : l’esclavage avec l’unesCo. 

Un chargé de mission de cette institution est entré 
en contact avec nous après avoir lu des productions 
d’enfants sur Internet. Lire ce que des enfants pou-
vaient produire en recherche sur des sujets complexes 
l’intéressait pour son projet. Il s’agissait de participer 
à la réalisation d’un film sur l’esclavage et de produire 
une brochure d’accompagnement. Là aussi, plusieurs 
groupes, notamment en centres de loisirs se sont mis 
au travail et ont produit sans être convaincus que leurs 
travaux allaient être acceptés. Mais ils l’ont été ! Un 
film et 3 brochures ont été produits.

Dans tous ces cas (et bien d’autres...) la mise en mou-
vement des groupes s’est faite avec une facilité dé-
concertante. Démarrage facilité mais aussi endurance 
(plusieurs mois), exigences sur ce qui est produit (« on 

ne va pas leur envoyer ça ? »), attentes fébriles des retours 
des partenaires tout ça pour aboutir à une fierté du tra-
vail accompli, une fierté d’avoir tenu le cap dans cette 
aventure. Et c’est bien là que se situe le changement 
de statut. Car la plupart de ces participants étaient en 
grande « délicatesse » avec le système scolaire.

Le travail des « tuteurs », accompagnateurs, animateurs 
en a aussi été changé. Outre la réflexion sur les ques-
tions et sous-questions à proposer comme « ordre du 
jour » du travail, outre la collecte des matériaux néces-
saire au travail, l’adulte devait se muer en négociateur 
de « contrats » avec des partenaires qui ne sont pas 
habituellement ceux qu’il côtoie. La « mise en jeu social » 
autour d’une action peut prendre diverses formes : 
Une demande émanant directement d’une structure 
(cas de l’UNESCO). Mais cela suppose que les travaux 
antérieurs aient été diffusés. Un « contrat » directe-
ment négocié par l’adulte avec le partenaire (cas de 
la Cité des sciences). Donc travail de « quasi-vrp » de 
l’adulte. Un travail effectué sans demande particu-
lière (exemple : Exposition Roland Barthes au Centre 
Pompidou) est diffusé auprès de la structure qui, à la 
lecture des productions, demande la même chose sur 
deux autres expositions (Cocteau et Godard).

en conclusion méthodologique

« L’engagement », ça se cultive, ça s’apprend par la 
pratique. « L’engagement » nécessite tout à la fois 
la préservation des intérêts individuels et l’investis-
sement dans le collectif  pour réaliser ce que l’on ne 
peut faire seul. Le mot « intérêt » a d’ailleurs deux 
sens : l’intérêt (gains, revenus...) et l’intérêt (attention, 
sollicitude, bienveillance...). Nous souhaitons déve-
lopper en priorité le second mais cela ne va pas sans 
l’augmentation du premier. Chacun s’interroge sur le 



« rapport qualité / prix de l’effort ». On pourrait en 
venir au schéma suivant : Dépasser les limites de ce 
que l’on est capable de faire. Ce mouvement pourrait 
se traduire par « une dynamique de la compréhension ou de 
compréhension dynamique ». Et qui dit compréhension, 
dit Savoir. « Le Savoir est ce qui se crée lorsqu’on prend acte 
de l’ordre des choses, qu’on le met à la question, qu’on entre-
prend de le transformer, qu’on entre dans la compréhension de 
ce que le fait être ce qu’il est en cherchant à ce qu’il soit autre. » 
Et tout cela non pour seulement une promotion ou 
une réussite individuelle mais pour le bien de tous. 
« Pour la promotion collective, ce qui est à développer, c’est 
ce qui met en question l’ordre des choses, ce qui se construit 
dans la transformation réciproque de la situation et de celui 
qui travaille à en déplacer les limites. Qu’il s’agisse de l’enfant, 
de l’adulte ou de la société, il n’y a d’apprentissage que dans la 
tentative de surmonter l’état présent d’un déséquilibre. »

De cette grille théorique (trop ?), il ressort une évi-
dence : l’accès à des outils et méthodologies. C’est là 
que l’animateur se situe. Car en gros, s’il s’agit de ré-
pondre à des questions d’importance pour changer la 
réalité de ce que l’on vit, nous voyons très vite qu’il y 
aura nécessité à chercher, écrire, confronter mais aussi 
(surtout) à lire.

« L’enrichissement que le lecteur demande à la lecture - par ré-
conciliation avec l’absurdité de la condition humaine, par retour 
à l’équilibre affectif  par acquisition du langage de la conscience 
de soi - peut être payé soit en saines espèces, immédiatement 
convertibles en expérience, soit en monnaie de singe, traites im-
payables tirées sur les illusions... » Roger ESCARPIT l
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