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Bachir et les 
MaxiMonstres
Dominique Vachelard

En 1998, de retour d’une mission de formation au Maroc, Do-
minique Vachelard écrivait un compte-rendu, publié dans cette 
revue (« Classe lecture au Maroc », AL n°63, septembre 
1998), qui présentait une classe lecture réalisée dans un village 
isolé du nord du Maroc. Ce dispositif, inventé par l’AFL, 
s’avérait être efficace même totalement dépouillé de son environ-
nement matériel et technologique, considéré comme indispensable 
chez nous. Le texte de cette nouvelle porte aujourd’hui un regard 
plus distant, plus sensible et le point de vue est plus humain et 
moins brutal que lors du précédent texte... »

Las de courir, depuis le début de l’après-midi, après 
des chèvres et des moutons peu décidés à se te-
nir groupés, Bachir, se résolut à prendre quelques 
instants de repos à l’ombre d’un eucalyptus. Le vil-
lage d’Ouled Yacoub où il habitait, dans la province 
d’Ouezzane, au cœur du rif  marocain, voyait son acti-
vité, entièrement agricole, tournée vers la production 
d’olives pour la fabrication d’une huile réputée pour 
ses qualités gustatives, ainsi que vers celle de la laine 

de mouton, principale et plus ancienne activité éco-
nomique de toute la région. Bien qu’il allât à l’école le 
plus régulièrement possible, c’était encore la vie des 
bêtes qui rythmait pour l’essentiel le lent déroulement 
de son quotidien. L’école, il adorait y aller, et il aurait 
été, s’il avait pu, l’élève le plus assidu de tous, surtout 
ces jours-ci, où il y régnait une agitation peu ordinaire. 
Le caïd de Zoumi avait, en effet, prêté sa tente d’ap-
parat aux autorités locales, et celle-ci avait été dressée, 
non sans mal eu égard à la déclivité du terrain, dans 
un champ jouxtant les bâtiments délabrés de l’école 
du douar. 

Cette dernière avait d’ailleurs été embellie ces derniers 
jours : chaque habitant du village avait participé, tour 
à tour, qui à l’aménagement des espaces consacrés aux 
modestes plantations, qui à la pose, sur les bordures 
en ciment, d’une peinture d’un blanc si intense qu’il 
forçait les yeux de Bachir à se fermer à moitié. Sans 
compter la réquisition, plus ou moins consentie, de 
la population locale pour la préparation des repas et 
rafraichissements qui seraient servis à leurs hôtes eu-
ropéens pendant les jours à venir. 

Hommes et bêtes s’étaient donc dirigés, le samedi pré-
cédent, vers la ville de Zoumi, le jour du marché, pour 
faire l’acquisition de sodas et nourritures diverses de-
vant compléter les ressources disponibles au village 



et susceptibles de participer à la composition des me-
nus. Ainsi ce furent des platées de couscous, de bro-
chettes, des tajines gigantesques ainsi que des pastillas 
apparemment délicieuses qui étaient en préparation 
depuis plusieurs jours déjà. Et Bachir, bien qu’il ne 
fût en aucune façon invité à partager ces repas qui lui 
semblaient gargantuesques, en comparaison de l’ordi-
naire qui lui était servi ainsi qu’à ses frères et sœurs, 
en éprouvait une envie que l’on pouvait qualifier de 
dévorante...

Cette école d’Ouled Yacoub avait été choisie, et nul 
au village ne savait pourquoi, comme école expé-
rimentale, dans laquelle des coopérants français au 
Maroc ainsi que des intervenants venus d’Europe, al-
laient œuvrer pendant trois jours. Ils étaient là pour 
conduire un projet pédagogique original destiné à in-
former les enseignants marocains sur l’usage possible 
de la littérature, pour enseigner dans leurs classes, la 
langue française.

Bachir avait finalement décidé son père de le laisser 
participer avec les enfants de sa classe, l’équivalent du 
cours moyen français, à un atelier conduit par un en-
seignant, venu de France, qui en profitait pour mon-
trer à Ahmid, son instituteur, comment il s’y prenait 
pour enseigner la langue écrite. Aujourd’hui, il avait 
prévu un atelier de découverte de la presse. Pour cela, 
bien sûr, il avait profité de son passage rapide à Rabat 
pour acquérir quelques titres de journaux français, 
marocains et espagnols. Le nord du Maroc était res-
té très longtemps sous influence ibérique, comme en 
témoignait la présence actuelle des villes franches de 
Ceuta et Mélilla, aussi la population locale, les plus an-
ciens notamment, lisaient-ils, plus qu’ils ne parlaient, la 
langue de Cervantès. Leurs enfants aussi, quelquefois.
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Bachir se lança, avec trois autres enfants de sa classe, 
avec passion dans l’exploration, d’abord sauvage, 
puisqu’on ne leur avait pas donné de consigne parti-
culière, des articles publiés dans ces divers quotidiens 
ou hebdomadaires. Fier de son statut d’écolier, il ne 
manqua pas de se faire remarquer par cet enseignant 
étranger qui lui paraissait très attentif  à ce monde qu’il 
semblait découvrir. Il osa lui montrer, sur le mur, une 
petite exposition faite de photographies et de textes 
que les enfants avaient écrits et qui présentaient la 
vie agricole de leur douar. L’enseignant vit immédia-
tement l’intérêt pédagogique de la démarche mise en 
œuvre par son collègue marocain, et il comprit qu’il 
n’avait rien à lui apprendre, si ce n’était quelques 
connaissances précises sur le fonctionnement des ap-
prentissages de l’écrit. L’essentiel avait donc été déjà 
acquis, compris et mis en œuvre ; c’était un excellent 
point d’appui pour ce qui allait être pratiqué pendant 
ces trois jours. Il remarqua aussi, parce que ça sautait 
aux yeux, le manque de spontanéité criant des parents, 
qui avaient visiblement bien calculé leur pose lors des 
photos prises à l’occasion de certains travaux cham-
pêtres. Ces clichés en étaient touchants de vérité, et 
même émouvants, tant on lisait de fierté dans les yeux 
de ces paysans pour qui c’était probablement l’unique 
occasion dans leur vie de voir leur image couchée sur 
du papier. 

La soirée de Bachir, qui dut courir après ses animaux 
jusqu’à une heure plus avancée qu’à l’habitude, en rai-
son du retard pris par sa fréquentation de l’école cet 
après-midi, lui parut une éternité. Dans son lit, il ne 
pouvait fermer les yeux sans voir se déplier devant lui 
les pages immenses de ces écrits qui venaient de la 
ville, et dont il n’aurait jamais soupçonné l’existence. 
Tout ce qu’il connaissait des écrits, c’était les quelques 
vieux livres de bibliothèque que son instituteur leur 
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Dmontrait parfois, comme un précieux trésor, mais 

qu’il ne leur lisait pas, de peur d’en user les pages. Mais 
aujourd’hui, il avait aidé un coopérant qui installait, 
dans la tente caïdale, ce qu’il appelait d’un nom mys-
térieux, complètement inconnu de lui : une BCD. Il 
apprendrait le lendemain qu’il s’agissait d’un concept 
importé d’Europe qui désignait la bibliothèque centre 
de documentation. Il ne comprenait rien à ce langage 
nouveau, mais peu lui importait parce qu’il savait que 
ce deuxième jour, lui et les enfants de sa classe de-
vaient écrire un journal, le journal de leur école qui 
devait raconter ce qui s’y passait, et le moins que l’on 
pouvait dire, c’était qu’il y avait du nouveau à racon-
ter, comme à commenter. Bachir frémissait d’impa-
tience ! D’autant que pour parfaire le protocole, les 
habitants du village étaient conviés, en fin de matinée, 
à venir visiter l’école en pleine activité. Le caïd, dont la 
fonction était équivalente à celle du sous-préfet fran-
çais, avait également prévenu de sa visite et fait savoir 
qu’il était d’accord pour donner une petite interview 
aux jeunes journalistes en herbe qui lui en avaient fait 
la demande par l’intermédiaire des coopérants.

D’après le programme détaillé au cours des jours 
précédents par l’instituteur, l’écriture serait une ac-
tivité quotidienne et ce support, faute de moyens et 
d’électricité notamment pour en assurer le tirage en 
nombre, prendrait la forme d’un journal mural qui se-
rait accroché sur une des parois de la tente du caïd. 
Il pourrait être ainsi lu, en silence et sans bouger les 
lèvres avait exigé l’intervenant, par chaque participant, 
avant de donner lieu à des commentaires concernant 
soit ses contenus, soit les moyens utilisés pour com-
muniquer ces derniers, c’est-à-dire le fonctionnement 
de la langue écrite. 

Mais le moment où Bachir faillit perdre connaissance, 
tant il était pleinement heureux, et bien plus que qui-
conque possédant toutes les richesses du monde, ce 
fut quand la « dame blonde », Yannick, installée sur un 
tapis à même le sol, dans la tente caïdale faisant office 
de BCD, entreprit de leur faire découvrir un album. 
Celui-ci s’intitulait « Max et les Maximonstres ». Lui, des 
monstres, il n’en avait jamais vus, même pas enten-
du parler. La mythologie populaire du lieu ne faisait 
pas référence à ce type de croyances, et on peut donc 
dire que Bachir était totalement vierge en matière de 
monstres et de monstruosités. Il prit un véritable plai-
sir à découvrir, d’abord la couverture du livre, à partir 
de laquelle ils devaient imaginer le contenu, et même 
si aucun de ses camarades ni lui-même ne parvinrent 
à le faire, faute d’une culture personnelle à apporter 
au texte, il jubila lorsqu’apparurent, devant ses yeux 
émerveillés, les dessins qui, à l’intérieur de l’ouvrage, 
permettaient malgré tout d’étayer la découverte de 
l’histoire.

« Cet album raconte l’histoire de Max, un petit garçon européen 
qui joue un soir chez lui, commettant des méfaits affublé d’un 
costume de loup : il pourchasse le chien avec une fourchette, par 
exemple. Pour le punir, sa mère l’envoie au lit sans dîner. Dans 
sa chambre, une mystérieuse jungle surgit de son imagination, et 
Max part en voyage au pays des Maximonstres. » (Max et les 
Maximonstres, Maurice Sendak, Harper & Row, 1963).

Profitant alors d’un passage à la ligne qui libéra un peu 
d’espace sur la page, Bachir sauta à pieds joints dans le 
livre, du côté du texte de l’auteur, plutôt que du côté 
du dessin, car cela lui paraissait moins dangereux. S’il 
avait visé l’autre page, en effet, il aurait risqué de se 
blesser en heurtant un élément pointu ou tranchant 
disposé çà et là par l’illustrateur afin de maintenir le 
lecteur dans l’ambiance fantastique du texte.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Harper_%26_Row
https://fr.wikipedia.org/wiki/1963_en_litt%C3%A9rature


Suspendu au milieu des mots, en équilibre entre deux 
paragraphes, Bachir rejoignit Max, et, avant de se pro-
jeter plus loin dans l’aventure, tous deux passèrent 
une sorte de marché. Max devait enseigner à Bachir 
la science des monstres et, pour le remercier, ce der-
nier l’aiderait à combattre les méchants Maximonstres 
et à en devenir le maitre. L’affaire fut vite conclue, 
car, sans se connaitre, les deux enfants éprouvaient 
déjà, l’un pour l’autre, une sympathie si forte qu’elle 
ne demandait qu’à se transformer en amitié durable et 
véritable. Ce qui arriva.

À partir de ce moment-là, Max et Bachir formèrent 
ce que l’on peut appeler sans exagérer un couple in-
fernal. Dès la page suivante de l’album, ils eurent à 
braver Goat Boy, l’horrible monstre à tête de chèvre. 
Ils lui firent tant de misères que ce dernier finit par 
tourner en bourrique, et il supplia l’auteur de le reti-
rer de cette aventure. Ce fut alors le tour de Bernard, 
un monstre à tête de taureau, d’entrer en scène. La 
corrida qu’ils lui firent subir le convainquit, lui aussi, 
de démissionner, et même de demander de nouvelles 
élections pour changer d’auteur.

Puis, ce fut le tour de Moische, un monstre barbu, 
avec des cornes, des rayures jaunes sur le buste, et des 
jambes écailleuses, qui ne cessa de se plaindre longue-
ment du bruit fait par Bernard lors de son retour dans 
l’album. Furieux qu’il était, le taureau, préparant des 
slogans sur des panneaux qu’il destinait à la prochaine 
manifestation des Maximonstres, insurgés contre le 
totalitarisme exercé par l’écrivain. Avec Moische, ce fut 
une autre affaire, il se présentait à la fois sous la forme 
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d’un dessin, ainsi que d’une description textuelle, si 
bien que nos deux compères durent livrer courageu-
sement bataille pour venir à bout de cet adversaire 
qui se révélait redoutable. Il n’était pas avare de ses 
coups de cornes qu’il distribuait généreusement ; tel-
lement, qu’il blessa Bachir au bras droit, mais celui-ci, 
habitué à endurer toutes sortes de souffrances, ne dit 
mot et retint courageusement ses larmes. Puis, ce fut 
au tour de Max d’être, lui aussi, blessé au combat : le 
monstre, venant de lui écraser le pied, le maintenait 
ainsi prisonnier et menaçait sérieusement de lui ser-
rer le cou jusqu’à lui faire rendre son dernier soupir. 
Ce que voyant, Bachir, rompu à la conduite du bétail, 
interrompit brusquement en tirant sur la patte d’ap-
pui de Moische, le faisant ainsi basculer à la renverse. 
Enfin, pour parachever le tableau, Aaron, un monstre 
portant une corne sur le museau tenta avec celle-ci de 
transpercer Bachir et Max, mais tout ce qu’il réussit 
à faire fut de perforer la page du livre où figurait son 
portrait, se condamnant lui-même à rester ainsi pri-
sonnier et s’interdisant d’exercer dès lors tout mouve-
ment avec son corps.

Venu à bout des monstres les plus horribles grâce à 
l’aide précieuse de son ami Bachir, et afin de répondre 
au besoin de démocratie exprimé par certains d’entre 
eux, Max proposa sa candidature au poste de Roi des 
Maximonstres. Celle-ci fut retenue et commença une 
campagne électorale au cours de laquelle Max demeu-
ra seul candidat. Il fut donc élu à l’unanimité et sa pre-
mière décision fut de choisir Bachir comme Premier 
Ministre. Ce dernier, honoré de cette proposition, la 
déclina cependant, conscient que son devoir était de 
retourner dans son douar natal, reprendre le cours de 
sa destinée de petit d’homme africain... l
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