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Sur le site AOC, le 1er novembre 2018, la philosophe 
Irène Pereira revenait sur le projet éducatif  du nou-
veau président brésilien Jair Bolsonaro : « Extirper la 
philosophie de Paulo Freire des écoles. Interdit pendant la dic-
tature, Freire est accusé d’avoir porté avant le coup d’état de 
1964 une politique en faveur de l’alphabétisation et du dévelop-
pement en classe d’une conscience critique. Il est surtout porteur 
d’une lutte contre les discriminations insupportable à l’extrême 
droite désormais au pouvoir. »

Freire, mort en 1997, fait donc peur. Sous la dicta-
ture, il avait été emprisonné. En août 2018, l’actuel 
président avait annoncé qu’il allait « entrer dans le mi-
nistère de l’Education avec un lance-flamme et sortir 
Paulo Freire de là-dedans. »1 Déjà avant l’élection, un 
mouvement conservateur, l’Ecole sans parti voulait em-
pêcher les enseignants de faire référence à son œuvre. 
Pourquoi craignent-ils tous sa pensée ?

Les ouvrages de Freire, citons la Pédagogie des opprimés 
suivi de Conscientisation et Révolution, Maspero, 1980 puis 
La Découverte 2001, et Pédagogie de l’autonomie, Erès, 
2006, s’appuient sur des expériences qu’il a menées, 
puis théorisées. Au Brésil d’abord, mais aussi celles 
vécues pendant ses intenses activités internationales, 
lors de seize années d’exil, particulièrement dans les 
pays africains de langue portugaise, auxquelles il fau-
drait ajouter tout ce qu’il a initié et organisé dans son 
engagement politique lors du retour au Brésil.

Un de ses amis, Ivan Illich, qui avait d’ailleurs œuvré 
pour le sortir du cachot (1.70 mètre sur 60 centi-
mètres), explique ainsi le travail de Freire : « Il s’aper-
çut qu’il suffit d’une quarantaine d’heures pour que la plupart 
des adultes analphabètes commencent de savoir lire et écrire, à 
condition que les mots qu’ils déchiffrent en premier aient pour 
eux une résonance profonde, j’entends qu’ils les fassent réflé-
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chir sur les problèmes de leur vie immédiate (constatons que ces 
mots expriment le plus souvent une réalité politique). Avec son 
équipe, Freire arrive dans un village, et ils s’efforcent d’abord 
de découvrir les paroles qui reviennent sans cesse ; il peut s’agir, 
par exemple, de l’accès à un puits ou des intérêts composés de 
dettes dues au patron. Freire organise ensuite des réunions le 
soir, où l’on parle de ces mots clefs, où il les fait apparaître sur le 
tableau noir, et chacun commence de s’apercevoir que le vocable 
ne résonne plus, mais qu’il est encore présent là présent devant 
eux, comme si les lettres permettaient de saisir la réalité et de la 
faire apparaître en tant que problème qu’il convient de résoudre. 
J’ai assisté moi-même à de telles séances, au cours desquelles on 
sentait se préciser chez les participants une conscience sociale 
qui les pousse à une action politique, en même temps qu’ils ap-
prennent à lire. C’est comme s’ils prenaient la réalité en charge, 
à mesure qu’ils la déchiffrent et l’écrivent. »2

Deux axes ressortent de la pédagogie freirienne où 
s’observe l’influence du christianisme et du marxisme : 
d’abord, un refus, qu’il réitérera tout au long de son 
œuvre, celui de la pédagogie « bancaire », puis, une 
expérience première, celle de lier enseignement de la 
lecture et conscientisation. Les lecteurs de la revue 
savent que Jean Foucambert s’est appuyé sur Paulo 
Freire pour créer le concept de lecturisation : « Donner 
les moyens de se conscientiser pour s’alphabétiser [...], car, au 
fur et à mesure qu’une méthode active aide l’homme à prendre 
conscience de sa problématique, de sa condition de personne, 
donc de sujet, il acquerra les instruments qui lui permettent des 
choix. »3
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le refus du « remplissage »

Une des constantes de sa pédagogie est donc le re-
fus de l’éducation « bancaire » : « L’éducation devient un 
acte de dépôt où les élèves sont les dépositaires et l’éducateur 
le déposant. »4 Ceux qui savent donnent à ceux qu’ils 
jugent ignorants ou, dit plus crûment, les élèves sont 
pensés comme des bouteilles « vides » que l’éduca-
teur doit remplir, et plus ils acceptent le remplissage, 
plus ils sont dociles, meilleurs ils sont ! N’entend-on 
pas souvent les enseignants se dirent « transmetteurs 
de savoir », se limitant donc à déposer un savoir tout 
fait ! Freire s’appuie sur la dialectique hégélienne pour 
souligner l’aliénation des élèves : « S’ils perçoivent leur 
ignorance comme la raison de l’existence de l’éducateur, [...] (ils) 
ne parviennent pas, comme le faisait l’esclave chez Hegel, à se 
considérer comme éducateurs de leur professeur. »5 On est très 
proche de ce que disait Jacques Rancière à propos de 
son ouvrage sur le pédagogue Joseph Jacotot (1770-
1840) qu’il a intitulé Le maître ignorant (10/18, 2004) : 
« Un “maître ignorant” n’est pas un maître qui ignore ce dont 
il parle. C’est un maître qui décide d’ignorer la logique inéga-
litaire selon laquelle le maître fait passer son savoir dans la 
tête de l’élève. C’est l’élève qui s’apprend en écoutant le maître. 
Il faut donc partir non de ce qu’il ignore mais de ce qu’il sait, 
partir du présupposé de sa capacité et non de son incapacité. »6 
Avec des élèves rejetés en dehors de la recherche, « il 
n’y a ni créativité, ni transformation, ni savoir. »7 Celui-ci 
ne s’acquiert que dans « l’invention, la réinvention, dans la 
recherche tendue, impatiente, permanente que les hommes font 
dans le monde, avec le monde et avec les autres hommes. »8 
Freire invite ainsi les enseignants à se placer, avec les 
élèves, du côté de la question, à ne pas rester figés 
dans celui de la réponse. Cette pédagogie suppose une 
valorisation des savoirs et des contextes de vie des 
élèves : « Comment enseigner, comment former sans être ouvert 
à l’environnement géographique des apprenants ? »9

(1►Déclaration aux chefs d’entreprises à l’Espiritu Santo citée par Irène PErEIra sur le site aOC, 
le 1er novembre 2018 (2►Ivan IllICh, 1971. Une société sans école, Seuil, p.39-40 (3►Jean 
FOUCambErt, 1990. « Un journal pourquoi et comment évaluer », a.l. n°29, de mars, p.33 (4►Paulo 
FrEIrE, 1980. Pédagogie des opprimés suivi de Conscientisation et révolution, maspero, p.51 
(5►Ibid, p.52 (6►Jacques ranCIèrE, 2006. « Ce n’est pas le savoir qui émancipe », dans le monde 
de l’éducation, n°349, de juillet-août, p.12-15, citation p.15 (7►Paulo FrEIrE, 1980. Pédagogie des 
opprimés suivi de Conscientisation et révolution, maspero, p.51 (8►Ibid, p. 51 (9►Paulo FrEIrE, 
2006. Pédagogie de l’autonomie. Savoirs nécessaires et pratique éducative. (traduit et commenté par 
J.C. régnIEr), p.145 



la nécessaire praxis

Le point d’appui de la pédagogie freirienne, la base 
de l’éducation conscientisante, c’est donc le dialogue, 
ce qui invite les enseignants à « non seulement à respecter 
les savoirs avec lesquels arrivent les apprenants, surtout ceux 
des classes populaires – savoir socialement construit dans la 
pratique communautaire – mais aussi, comme je l’ai suggé-
ré il y a plus de trente ans, de discuter avec les élèves la rai-
son de quelques uns de ces savoirs en relation à l’enseignement 
des contenus. »10 L’enseignant est un passeur et, pour 
aider les élèves, il construit des ponts afin d’établir 
« une nécessaire intimité entre les savoirs curriculaires fonda-
mentaux pour les élèves et l’expérience sociale qu’ils ont en tant 
qu’individus. »11 Ce qui oblige le maître à théoriser sa 
pratique. Freire attire l’attention sur l’indispensable 
articulation théorie-pratique, car l’éducation se fait et 
se refait constamment dans la praxis. Jean-Claude Ré-
gnier synthétise parfaitement ce qu’est la praxis pour 
Freire : « Une notion centrale qui traduit l’idée de l’union que 
l’être humain doit réaliser entre ce qu’il fait et ce qu’il pense au 
sujet de ce qu’il fait. C’est l’union entre la théorie et la pratique. 
Ainsi nomme-t-il déjà (dans Pédagogie des opprimés) praxis la 
réflexion conduite par les éducateurs, enseignants, formateurs 
sur le travail quotidien en vue de l’améliorer. En quelque sorte, 
la praxis désigne l’action et la réflexion sur le monde, produite 
conjointement et socialement par les êtres humains en vue de le 
transformer. »12

une réussite qui dérange

Si lier alphabétisation et conscientisation a paru fonc-
tionner sur le plan pédagogique, il n’en n’a pas été de 
même politiquement, car passer du besoin de change-
ment à l’action concrète de libération s’est révélé plus 

difficile. Les chemins vers la démocratisation finissent 
toujours par croiser ceux des classes dominantes. 
Freire l’a vérifié cruellement, rappelant que les innova-
tions pédagogiques qui bousculent l’ordre des choses 
ne peuvent s’affranchir d’un engagement politique : 
« Un des points les plus faibles de mon travail, sur lequel je fais 
mon autocritique, se réfère à ce qu’est le processus de conscienti-
sation. Dans la mesure où, surtout dans mes premiers travaux 
théoriques, je n’ai fait aucune référence, ou presque, au caractère 
politique de l’éducation et où j’ai négligé le problème des classes 
sociales et de leurs luttes, j’ai ouvert le chemin à toutes sortes d’in-
terprétations et de pratiques réactionnaires qui constituent autant 
de distorsions de ce que la conscientisation doit vraiment être. »13 
La promotion culturelle de masse n’entraîne pas né-
cessairement une réforme politique de l’ensemble du 
pays, ce qu’a vérifié, douloureusement, Paulo Freire. 
Sa réussite éducative a modifié l’équilibre des forces : 
les classes possédantes se sont raidies, un pouvoir au-
toritaire s’est installé après le coup d’état en 1964. La 
neutralité de l’éducation est impossible : « La racine la 
plus profonde de la nature politique de l’éducation, écrit-il, se 
trouve dans l’éducabilité même de l’être humain, fondée sur son 
inachèvement dont il a pris conscience. »14

Aujourd’hui, il est réjouissant d’observer que l’œuvre 
et la pensée de Paulo Freire restent vivantes, ce qu’at-
testent les violences verbales de Bolsonaro. Mais 
soyons rassurés, Freire en a vu d’autres. Le nouveau 
président ne possède pas les moyens d’occulter un pé-
dagogue reconnu dans le monde entier. Il en assure 
involontairement la promotion, aussi lisons et reli-
sons Paulo Freire l
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(10►Ibid, p.47. (11►Ibid, p.47 (12►Ibid, p.166 (13►Paulo FrEIrE, 1980. Pédagogie des 
opprimés suivi de Conscientisation et révolution, maspero, p.184 (14►Paulo FrEIrE, 2006. 
Pédagogie de l’autonomie. Savoirs nécessaires et pratique éducative. (traduit et commenté par J.C. 
régnier), p.121.
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