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Ce titre ironise sur les méthodes de lecture qui prennent 
les choses par le petit bout de l’oreille (par le son) au 

détriment du sens (syllabes décomposées, mots isolés, 
phrases désolantes...) et transforment l’apprentissage 

de la lecture en une accumulation de sons qui feront 
peut-être du sens en ajoutant d’autres sons. A rebours 

des autres initiations, l’enseignement scolaire de la 
lecture persiste à se passer de l’expérience considérable 

des tout petits en matière d’apprentissage : que de 
conquêtes réalisées en quelque mois en commençant 
par la communication ! Mais, pour la lecture, ce serait 

différent : il faudrait d’abord maîtriser un code (trans-
cription de l’oral en écrit) alors que la parole est natu-

relle. Après avoir observé une conversation entre un 
jeune enfant et sa mère et montré le peu de laisser-aller 

de cet échange on se demandera ce qui empêche d’in-
clure l’apprentissage de la lecture dans la dynamique de 
la vie jusque dans ses activités répétitives, inhérentes à 

toute formation. Milo a 20 mois quand il a été enregis-
tré en train de lire un livre qu’il affectionne en compa-

gnie de sa mère. Tout de suite et jusqu’au bout, les deux 
partenaires s’installent dans un cadre qu’ils connaissent 

et leur permet de solidifier les acquis, de favoriser les 
explorations, de soutenir à la motivation. La co-lecture 

qui s’impose permet aux deux partenaires d’alterner 
les rôles de disciple et de maître du jeu : comme dans 

toute situation d’apprentissage, c’est toujours d’enjeux 
humains dont il est question. 

Lire c’est faire partie 
d’un réseau de lecteurs

Milo a reçu, pour ses un an, Je suis 
tout, un album d’Anne Letuffe 
(L’atelier du poisson soluble, 
2016). Ce livre est devenu un de 
ses préférés ; il en a suivi les lec-
tures, l’a feuilleté, se l’est raconté 
intérieurement, en a parlé... Un 
jour, sa maman l’a enregistré en 
train de le lire et a offert ce mo-
ment à la « cadotteuse ».1 Comme 
tous les enfants de son âge, Milo 
est en pleine conquête de la pa-
role et cette situation lui permet 
de vérifier ce qu’il sait et d’ap-
prendre de nouvelles choses sous 
le regard de sa mère, ce qui n’est 
pas rien. Milo et Léa ont d’abord 
lu le texte « pour eux », ils se sont 
repassé les pages et puis ils ont 
branché le micro. La lecture a 
débuté, alternant des séquences 
propres à chaque individu : Milo 
montre, nomme, écoute, répète, 
questionne, commente, cite, ma-
nifeste joie, peur ou perplexité ; 
Léa reprend, surenchérit, appré-
cie, corrige, interprète, fait redit, 
rit... Même si Milo ne prononce 

MILO LIT à LéA  
[ mi lo li a lé a ]

Yvanne Chenouf 
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pas bien toutes les syllabes, même 
s’il agglutine plusieurs mots dans 
la même émission, il parle et 
personne ne pourra plus l’en em-
pêcher sauf  à cesser de lui parler 
ou lui scotcher la bouche. Et en-
core ! Car parler lui confère tant 
de plaisir et de pouvoir qu’il saura 
obtenir les codes nécessaires à ce 
que cette activité lui procure : un 
statut incontesté d’interlocuteur. 

Être lecteur c’est être 
associé à des pratiques 
de lecture

Durant l’enregistrement (7 mi-
nutes), Milo alterne les registres 
de communication : il s’exclame, 
écoute, répond, répète, interroge 
(la page, sa mère), cite (une comp-
tine), réfléchit, rêve et puis recom-
mence du début avec entrain. 

C’est Léa qui initie l’échange 
avec une question rappelant l’ex-
périence commune : « Alors ça, 
du coup, on a dit c’était quoi ? ». La 
question concerne une coquille 
d’escargot formant le « O » d’un 
mot du titre « Tout ». L’indice est 
attirant, par sa position centrale, 

sur la couverture, et par son pou-
voir d’évocation. Le colimaçon, 
qui semble parler à l’oreille d’un 
enfant (être son oreille), est un 
mystérieux contenant : on y en-
tend, paraît-il, la mer et l’océan et 
quelque chose vit dedans qu’on 
ne verra pas... Milo répond (avec 
un présentatif) « é gogo » et, page 
suivante, quand l’escargot re-
vient, il prend la main, inverse le 
rapport, interroge sa partenaire : 
« a vu ? é gogo ! ». Léa, qui avait 
surenchérit sur la première ré-
ponse (« Un escargot ! Il est beau 
l’escargot. »), confirme : « Encore un 
escargot, oui ». La page de droite, en 
vis-à-vis, sur laquelle une photo-
graphie représente des vagues en 
mouvement (la mer ou l’océan), 
est évidée sur une partie : en tour-
nant la page, on revoit l’escargot 
de derrière, inclus sur la nouvelle 
page dans une oreille d’enfant ; 
l’autre oreille est emplie de houle. 
Milo, qui ne voit pas (encore) le 
jeu d’associations et de répéti-
tions qu’offre la facture (jeu de 
découpes) du livre, triple sa joie : 
« o ! la / é gogo, la / é gogo, la / é 
gogo ». Là, sur la page. Plaisir de 
la reprise-modification, du jeu de 
cache-cache qui ramène le même, 

autrement. Léa dit : « Oui, un bel 
escargot », glissant de « l’escargot 
est beau » au « bel escargot », ce qui 
n’est pas simple, ce qui n’est pas 
rien. 

Être lecteur c’est  
avoir du pouvoir 

Milo prend l’initiative et nomme 
l’élément suivant : « bébé ». Une 
photographie en couleur montre 
la tête d’un enfant hilare dans un 
ballon en baudruche (dans un 
autre ballon, il y a un tournesol et 
dans un autre, le soleil de la page 
précédente visible grâce à une 
découpe). Léa agrée (Mmmm...) 
mais Milo insiste, usant des deux 
éléments qu’il maîtrise : le pré-
sentatif  et le rythme (é bébé ça ! 
é bébé ça !). Léa re-grommèle 
et dirige vers l’interprétation 
(Mmmm, Mmmm. Il est content ?). 
Milo ne répond pas et re-dit (bébé 
ça é bébé). Léa agrée, sans capi-
tuler (Oui il a l’air content le bébé.) 
et tourne la page. « Balors » dit 
Milo qui utilise ce mot (fréquent 
chez ses parents) quand il arrive de-
vant quelque chose de nouveau : 
« Alors, ici, que se passe-t-il ? Que 
fait-on ? Que voit-on ? ». On nomme 

(1►Cadotter s’emploie en Afrique pour dire « faire des cadeaux » l
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les champignons, le nez quand, 
soudain, page suivante, explosion 
de joie face à une photographie 
et deux dessins représentant 
trois gourmets savourant l’un 
une glace, l’autre une crêpe et le 
dernier un cupcake : « o ! o ! go 
laaa ! ». Léa valide, précise, cor-
rige, commente, interprète : « Oh ! 
du cho-co-lat ! Hmmm. Le chocolat 
dans l’assiette. Il a l’air de se régaler cet 
enfant ! » Il se régalait Milo jusqu’à 
ce qu’arrive « la » page déchirée : 
« é catita é catita », « Ben oui elle est 
cassée cette page. Elle est déchirée. » 
Cette déchirure n’a pas la même 
valeur que les découpages de 
l’artiste. C’est une effraction qui 
intrigue Milo, pensif. « Et là ? » 
poursuit (esquive) Léa. 

Être lecteur c’est  
mettre en relations 

Milo accueille en chantant et en 
mimant la photographie d’un 
moulin à vent : « a toumoulin tou-
moulin tou vi ». Rires de Léa qui 
partage l’enchantement et rétablit 
le texte sous forme de question 
(« Ton moulin, ton moulin va trop 
vite ? »). Léger correctif  de Milo : 
« toumoulin toumoulin va vi ». Léa re-
noue d’autres liens entre le livre et 

la vie.2 Quand un enfant pose sa 
tête sur une grappe de fleurs, elle 
dit : « T’as vu ces fleurs-là Milo c’est 
des fleurs de sureau, y’en a plein dans 
le jardin. Je te montrerai demain. On 
peut faire du sirop avec pour le boire. 
On va faire ça ? », Milo acquiesce : 
« oui ». Quand deux plumes fi-
gurent, l’une sur le sable brûlant, 
page de gauche, l’autre sur un pré 
mouillé de rosée, page de droite 
et qu’on les retrouve par un jeu 
de découpe, double page suivante, 
sur deux paupières closes, au-des-
sous d’un bébé endormi dont le 
portrait semble faire partie d’un 
mobile avec sa lune, ses étoiles, 
ses planètes, elle dit « petite plume 
sur du sable ». Milo énonce (a é pu), 
Léa souscrit et complète (Oui, 
sur du sable), Milo valide (oui) et 
Léa anticipe sur le futur que cette 
image convoque (On va aller voir le 
sable bientôt Milo), Milo le sait (oui) 
mais l’attente est encore plus belle 
quand elle est nourrie (C’est les 
vacances, on va aller à la mer). Quand 
Milo fermera les paupières, verra-
t-il une plume tourbillonner sur le 
sable près de vagues dont on dit 
qu’elles grondent dans une co-
quille d’escargot ? Pensera-t-il à ce 
sirop bu aux calices des fleurs du 
jardin qu’on appelle étrangement 
sureau ? Le livre a été bâti non 
pas pour apprendre ces sensations 
mais pour renforcer leur puis-
sance en les reliant étrangement. 

Être lecteur c’est  
interpréter

À Milo d’interpréter. L’éclair 
qui déchire un ciel zèbre, page 
suivante, un front buté d’enfant 
(toujours par jeu de découpe). 
Milo dit : « l’è conten ». « Il est pas 
content. Il est en colère », corrige 
Léa. Plus tard, quand apparaîtra 
le visage d’un enfant songeur 
dans les nuages, Milo demandera 
« a il est content ? », « Il est content 
lui, mmm. ». Pourtant cet enfant 
ne sourit pas, il médite. Un peu 
plus loin, des gouttes de pluie 
tombent sur une flaque et Milo 
dit : « o la é tiste ». Il sait que, page 
suivante, les gouttes de pluie de-
viendront des larmes grâce au jeu 
de découpe mais Léa reste sur 
la page (Oh ! c’est la pluie !), page 
suivante Milo revient sur ce qu’il 
avait pressenti (a vu é kiste ?) et 
Léa (Il est triste, oui. Il pleure.) Milo 
feint alors de pleurer, de compatir 
et redemande (la è tite ?), « Oui. 
Il est triste le petit garçon. Il a du 
chagrin. » À quoi reconnaître les 
sentiments ? Près de la fin, deux 
photographies apposent une rose 
ouverte, à droite, une treille fanée, 
à gauche, la vie et la mort (« Ô ma-
rastre nature/Puis qu’une telle fleur ne 
dure/Que du matin jusques au soir. »3) 
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Mais la joie revient sous la forme 
d’une pluie de soleils et Milo 
exulte (o ! oi é tékité leï...). Léa rit. 
Le livre est fini. « a pu » constate 
Milo (encore ? encore ?). Léa feint-
elle de ne pas comprendre (Encore 
quoi ?), il précise (« encore ? encore ? 
encore la ?), Léa redemande (Encore 
toute l’histoire ?), il confirme (oui), 
elle tente (Ou encore la dernière 
page ?) mais Milo a déjà redémar-
ré... par la couverture.

Lire c’est relire 

Milo repasse les grands épisodes 
en associant Léa (oua è gogo ! oua 
é gogo !), (a u les bébés ?) (baou bébé 
baou bébé baou bébé...) jusqu’à la 
page déchirée, source d’attrait 
inépuisable (o ! oooooo ! é caté la ! é 
caté da, la é caté). Léa s’interpose 
pour la première fois (Oui mais 
ne tire pas dessus plus fort. Elle est 
déjà cassée la page). Pour échapper 
au reproche, Milo sort sa botte 

secrète, sûr d’obtenir le rire (Tou 
toumoulin toumoulin toumoulin). Et 
il l’obtient. Le deuxième obstacle 
concerne l’usage de la négation 
(là é content !), (Il est PAS content.), 
(é PAS content !), le troisième, la 
prononciation (la a beu. Ffffff), 
(C’est pas le « b » c’est le « f  ». Le feu. 
Il brûle.), (non non là é beu la lé bu...), 
(Il brrrûle), (oui lè u). Comment 
saisit-on, à cet âge, la différence 
entre le « f  » et le feu ? Suivent 
la bagarre, la peur du fantôme, 
le bruit de l’eau (élo là... là é lo là 
é lo), le picotement des gouttes 
(a u é pik pik), (les petites gouttes qui 
tombent qui font ploc ! ploc ! ploc !), la 
plume sur le sable et le pré... Milo 
se souvient de tout et surtout de 
cette page déchirée (oua caté), (Un 
petit cœur) dit Léa pour détourner 
l’attention, (a vu é caté a !), insiste 
Milo, (Oui ben fin... Non il est pas en-
core cassé. Il faut faire attention. C’est 
fragile.) Cette fois, c’est Milo qui 
grommelle (Mmmm), un peu gro-
ggy (Tu veux aller faire dodo Milo ?), 
(Mmmm...). Allez ! La lecture se 
prolongera sûrement, une fois les 
paupières baissées.

Lire c’est entrer dans  
le jeu de l’auteur 

Tout cet album est une invitation 
à voir (la photographie, le dessin, 
la peinture représentent diffé-
remment, un rond peut être un 
ballon, une prunelle, un miroir, 
une planète...). Avec ces décou-
pages, il enchaîne, isole, insère, 
déploie, replie... les éléments en 
affirmant leur interdépendance 
et leur spécificité. La lecture est 
à la fois « accidentée » et ininter-
rompue si le lecteur se laisse aller 
au jeu des associations et des dif-
férenciations, retrouver le même 
sous une autre forme, s’aider 
du contexte (une forme pourra 
représenter une goutte ou une 
larme selon qu’elle est figure sur 
une mare ou sur un visage), aller 
de ressemblance en référence, 
s’abîmer dans une contemplation. 
Cet album isole, comme les ima-
giers, des éléments (une fleur, un 
nuage, un escargot, un moulin 
à vent, des pétales charnus, des 
feuilles mortes...) sans couper 
leur sens d’un environnement 
réel et symbolique (cosmicité 
du tournesol, nuageosité de la 
crème glacée, « plumosité » des 
paupières endormies...). Les ar-
tistes ont besoin de lecteurs pour 
achever leur projet4 et Anne Le-

(2►Ayant filmé 700 mères lisant à leur enfant, des chercheurs 
ont montré que moins de la moitié faisait un lien entre le récit et 
la vie des enfants. A 4 ans, les plus performants en langage « sont 
ceux qui ont été régulièrement amenés à comparer l’histoire lue 
avec leur propre expérience quand les plus faibles sont ceux dont 
les mères ont privilégié le résumé de l’histoire. », Repères n° 50 
(2014), Sylvie Cèbe et Pierre Sève, «  Lire en maternelle  : la lec-
ture avant que de savoir lire » (3►« Mignonne allons-voir si la 
rose... », Pierre de RonSARd (4►Anne Letuffe a aussi publié 
Le tout petit à L’atelier du poisson soluble, en 2013 l
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tuffe, qui pose l’enfant comme 
un tout (ensemble de gestes, de 
sensations, de pensées), l’invite 
à passer d’image en image pour 
parcourir l’univers où tout est 
dans tout  : l’hélianthe est solaire, 
la crème glacée neigeuse, le des-
sus du cupcake nuageux, le nez 
mousseux (mousseron vient de 
mucus, morve), la colère électrique 
tel l’éclair ou l’incendie, le chagrin 
submergeant comme une inonda-
tion, le sureau aussi doux qu’un 
sirop... Cet album ne dit pas aux 
enfants qu’ils sont tout puissants, 
mais tous puissants. Alors, sur la 
terre qui nous appartient, soyons 
tout !

et l’écrit dans tout ça ?

Jamais l’écrit n’est lu alors qu’on 
pourrait dire que cet escargot, bel 
et beau, associé à la houle marine 
et à l’oreille en colimaçon figure 
ici le « o » du mot « tout ». Un 
« o » qu’on n’entend pas mais que 
la graphiste a peut-être isolé pour 
sa « globalité », sa plénitude, sa 
capacité de rouler et de s’enrou-
ler d’une chose à l’autre. Le « f  » 
de « feu » et le « b » de « brûle » 
peuvent aussi s’écrire pour se dif-
férencier, comme chocolat ou la 

phrase complète de la comptine 
qui contient 7 mots quand Milo 
en « voit » 4. Sur la quatrième 
de couverture figurent quatre 
phrases, les seuls éléments écrits 
(à par le titre et les mentions lé-
gales) et là encore l’artiste attend 
moins une prononciation qu’une 
continuation :

je suis tout joyeux
je suis tout rêveur
je suis tout colère
je suis tout...

On entend tellement dire que 
l’écrit s’enseigne qu’on a du mal à 
l’intégrer dans la vie si riche et si 
banale dont témoigne cet échange 
qui n’hésite pas à évoquer les « va-
cances » pour un enfant dont le 
« travail » ne veut sûrement rien 
dire, la transformation du sureau 
en sirop, l’interprétation d’un vi-
sage qui exprime le chagrin « avec 
des petites gouttes qui font ploc ! 
ploc ! », des sorcières qui sont 
gentilles...

Que serait l’enseignement de 
la lecture si, comme dans cette 
situation, il était pris dans des 
projets de production concernant 
des gens en co-présence (enfants, 
enseignants) et imaginés (des des-
tinataires) ? Que serait une situa-
tion d’enseignement si elle profi-
tait à tout le monde même si tout 

le monde n’y contribue pas de la 
même façon, si personne ne re-
nonce à ce qu’il est, à ce qu’il voit, 
à ce qu’il veut tout en maintenant 
vivante la relation ? Que serait 
cet enseignement s’il utilisait 
divers moyens (et pas une seule 
technique) : les souvenirs et les 
anticipations, l’analogie et la dis-
tinction, les émotions et la raison, 
le dialogue (extériorisation) et le 
monologue (intériorisation) ? Que 
serait l’enseignement si, comme 
dans cet enregistrement, c’était 
l’enfant qui posait le plus de ques-
tions, l’adulte se maintenant dans 
le rôle de celui qui apporte des 
informations, met à distance, ex-
trapole, apprécie ? 

Milo, en tous cas, sait que l’ap-
prentissage de la lecture com-
mence par un support (« là » dit-il 
souvent en montrant la page), un 
support dont l’unité, apparente, 
recèle d’infinis secrets, attraits 
comme le montre cette page 
opportunément fragile, déchirée 
l avec la collaboration de Léa Martin 
et Milo... et, indirectement, d’Anne 
Letuffe
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