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La confusion des esprits 
est, aujourd’hui, une réalité 
flagrante. Elle se traduit par la 
difficulté d’un grand nombre de 
citoyens à réfléchir sur les évé-
nements politiques d’actualité, 
l’incapacité à saisir l’importance 
et la gravité des mesures prises ou 
des projets plus ou moins annon-
cés par les dominants au pouvoir, 
aujourd’hui l’équipe Macron sou-
tenue par le MEDEF. Le capita-
lisme, qui s’était juré de détruire 
toutes les conquêtes sociales de la 
libération, n’est-il pas en passe de 
réussir... 70 ans plus tard ? !

Gramsci s’était interrogé sur les 
échecs répétés des « révolutions » 
sociales prévues par Marx.  Rap-
pelons les soulèvements popu-
laires, en France, après 1789 suivis 
par les victoires successives... de 
la bourgeoisie et non du peuple : 
1794, après la mort de Robes-
pierre, puis 1830, 1848, 1870-71 
et la Commune, etc. Et il avait été 

conduit à formuler un nouveau 
concept pour tenter d’expliquer 
comment un groupe, une classe 
sociale, établissait sa domination 
sur toute une population : l’hégé-
monie culturelle. Autrement dit, la 
bourgeoisie domine une société, 
certes par la force, mais égale-
ment par le consentement des domi-
nés. La pensée, les conceptions, 
les projets politiques et sociaux 
des dominants imprègnent pro-
fondément et inconsciemment 
nos esprits. Pierre Bourdieu, à 
son tour, créera le terme d’habitus 
pour désigner tout ce que nous 
avons acquis durant la longue pé-
riode de notre enfance et de notre 
adolescence – savoirs, sentiments, 
jugements... en un mot un regard 
particulier que nous portons sur 
le monde. Pour Alain Accardo, 
toutes ces manières d’être, ces 
expériences, nos connaissances, 
nos opinions... « sont tellement in-
tériorisées, incorporées en nous qu’elles 
sont devenues nous-mêmes et qu’elles ne 
sont pas plus dissociables de notre être 

que des caractères physiques tels que 
la couleur de nos yeux. »1 Elles sont 
donc « invisibles » et paraissent 
ainsi « naturelles » : leur puissance 
efface toute idée et tout besoin 
de les contester, aidée en cela 
par notre nature d’homo sapiens 
– homme pensant – qui ne saurait 
vivre sans avoir donné des raisons 
à notre existence.

Ainsi obéissons-nous aveuglé-
ment à ce que nous imposent 
les dominants. Nous acceptons 
sans broncher l’organisation de 

La confusion des 
esprits et l’école

Pierre Badiou 
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la société comme ils l’ont établie. 
Ajoutons que ce « formatage »2 de 
nos esprits se perpétue au cours 
de notre existence par l’action de 
différentes institutions dont le 
rôle est d’assurer la prédominance 
de l’orthodoxie : ainsi des églises, 
de l’armée autrefois, des puissants 
médias aujourd’hui... 

Et qu’en est-il de l’école ?

Jean-Luc Mélenchon écrit : 
« L’école et l’information sont les deux 
colonnes du temple républicain. L’école 
qui nous prépare à être citoyen en nous 

instruisant et en nous enseignant les 
méthodes de l’esprit critique »...3 Ce 
jugement sur l’école officielle 
n’est pas acceptable : « l’école de 
Jules Ferry », qui règne en France 
depuis une centaine d’années, 
ne nous « enseigne » pas « les 
méthodes de l’esprit critique ». 
Elle nous « instruit » en présen-
tant des faits comme seuls vrais 
et qu’il n’est donc pas question 
de contester. Elle a de la sorte 
« formé » (disons plus justement : 
formaté) de nombreuses généra-
tions – dont nous-mêmes. Ses 
structures et son fonctionnement 
datent du 17è siècle (petites écoles 
chrétiennes de Jean-Baptiste de 
la Salle) ; Jules Ferry aménagea 
l’existant (laïcisation...) pour ré-
pondre aux besoins économiques 
et sociaux de la société capitaliste 
moderne. Son « projet d’école » 
était donc un projet politique. Mais 
cet aspect majeur est caché par 
un discours « idéologique » qui 
a réussi à nous faire accepter ses 
caractères fondamentaux, devenus 

– à nos yeux – parfaitement « na-
turels », constituant le « réel » 
qu’on ne peut donc remettre en 
question. 

Quels sont ces caractères ?

Rigidité - c’est le caractère majeur 
de l’école de Jules Ferry, laquelle 
est restée inchangée depuis sa 
création (fin du 19è siècle) : les 
quelques mesures destinées à la 
« moderniser » n’ont jamais tou-
ché à ses fondements. 

Observons, par exemple, que la 
division en « classes d’âge », re-
groupant les élèves selon leur âge 
(cours préparatoire, cours élé-
mentaires 1ère et 2ème année, etc.), 
mesure officialisée par Guizot 
en 1833 (!), n’a jamais été modi-
fiée. Les élèves du même cours 
recevant le même enseignement, 
c’est supposer que le dévelop-
pement mental se fait au même 
rythme chez tous les enfants du 
même âge ; or, c’est une illusion. 

(1►Alain Accardo, Introduction à une sociologie critique. 
Lire Bourdieu, Agone, 2006 (rééd.) (2►Formatage : « mise en 
forme ». Nous sommes des Homo sapiens (« homme pensant »), 
et nous avons besoin de comprendre, en particulier d’obtenir une 
réponse à ces questions fondamentales : qui sommes-nous ? D’où 
venons-nous ? où allons-nous ? Dès notre naissance, nos esprits 
« vierges » vont, au fur et à mesure de leurs expériences au 
sein de nos familles et de la société, acquérir des connaissances 
diverses (intellectuelles, sentimentales, etc.), autant de nou-
veautés qui vont répondre de façon plus ou moins satisfaisante 
à nos interrogations, guider nos choix, nos actions, souvent 
inconsciemment. Aujourd’hui, le « formatage » désigne une 
action qui réussit à nous imposer une idée, une opinion, un com-
portement sans que nous en soyons véritablement conscients. 
(3►« La vérité et l’eau sale médiatique », https://melenchon.
fr/2017/12/11/la-verite-et-leau-sale-mediatique/
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parler, à comprendre... au même 
moment ! Si on peut admettre 
que cette réalité biologique était 
encore ignorée au 18è/19è siècle, 
comment peut-on accepter une 
telle ignorance de nos jours... avec 
ses conséquences pour les élèves 
étiquetés « en retard » et qui ap-
prendront... plus tard ?

Cette rigidité s’observe facilement 
dans l’organisation matérielle 
de la classe : face au bureau du 
maître, trônant souvent sur une 
estrade, et sous son regard, des 
tables et des élèves sont alignés 
les uns derrière les autres : la dis-

cipline est ainsi assurée.  

Chaque élève isolé derrière sa 
table ne peut se déplacer sans au-
torisation, ce qui empêche toute 
entraide et collaboration. C’est le 
règne de l’individualisme, du chacun 
pour soi, favorisant la compétition 
nécessaire à la concurrence de 
l’économie libérale.

Le face à face maître / élèves 
détermine l’axe de la communi-
cation : le maître, officiellement 
« celui qui sait », est chargé de 
déverser un savoir officiel dans 
le cerveau des élèves supposés 
susceptibles de l’absorber. C’est 
ce qu’on appellera la « conception 
bancaire » de la pédagogie qui 
veut ignorer, comme le souligne 
Paolo Freire, qu’« on apprend en 
faisant » par des essais multiples, 
des erreurs et des réussites, cha-
cun s’appropriant à sa façon de 
nouveaux savoirs pour les intégrer 
à sa culture, l’adulte (ou un cama-
rade) restant une aide, un recours.

Une Évaluation continue (notation, 
classement, sélection) domine le fonc-
tionnement. Par contre, aucune 
confrontation des expériences ni 
des points de vue, donc absence 
d’un apprentissage vivant de la 
citoyenneté. A la place, cette école 
impose un catéchisme qui accom-
pagnera les adultes, guidera leur 
réflexion, empêchant la naissance 
de tout autre point de vue « non 
conforme ».

Autre réalité importante, mais 
bien cachée le faux apprentissage 
de la lecture. En réalité, l’école de 
Jules Ferry ne nous apprend pas 
à lire, mais à déchiffrer,4 ce qui est 
très différent : seule la véritable 
lecture permet de comprendre un 
texte et donc de s’informer, de 
réfléchir, de mettre en cause ce 
qu’on veut nous imposer. 

Enfin, n’oublions pas que toute 
école est un lieu officiellement fermé 
où il est interdit de pénétrer sans 
autorisation. Cet espace « sanctua-
risé » permet de garder la haute 
main sur une certaine culture 
(savoirs et comportements) et 
d’interdire tout apport étranger 
non officialisé. Ce lieu clos est 
soumis à l’autorité de l’État, de 
la pensée dominante. « On pense 
ainsi, on doit penser ainsi... ». 
L’école : un instrument efficace 
de contrôle des opinions. D’où la 
difficulté de changer quoi que ce 
soit dans notre société. Changer 
est considéré – plus ou moins 
consciemment – comme anormal 
/ dangereux / inconvenant / 
inapproprié... 
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Ainsi, cette école, tout au long des an-
nées d’une longue scolarité, impose aux 
esprits des enfants et des adolescents 
une vision particulière de la société. Ce 
formatage est assez puissant pour 
accompagner, plus tard, les adultes 
tout au long de leur existence. Leur 
conscience domestiquée guidera 
leur réflexion et imposera des jugements 
et des choix considérés officiellement 
« justes ». Il est donc urgent de la 
restructurer pour en faire un lieu 
d’apprentissage, de réflexion et de 
compréhension de notre monde 
d’aujourd’hui pour le transformer.

* * *

Sait-on qu’il existe d’autres écoles, 
peu nombreuses certes, non of-
ficialisées, et pour cause, utilisant 
une pédagogie bien différente de 
celle de l’école officielle ? Toutes 
se réfèrent à un modèle apparu 
en France au 18è et 19è siècles ; 
on les nomme « écoles mutuelles ».5 
Leurs caractéristiques (structure, 
organisation, fonctionnement, 
méthodes pédagogiques) sont à 
l’opposé de celles de l’école lassa-
lienne. Ainsi :

l’entraide remplace le « chacun 
pour soi » : on apprend mutuel-
lement, ceux qui ont acquis la 
maîtrise d’un savoir aident leurs 
camarades en difficulté.

l’émulation est source d’encoura-
gement : grâce à l’aide et au sou-
tien réciproques, chacun prend 
confiance. Apprendre à plusieurs 
est plus efficace que seul dans son 
coin. 

la souplesse du fonctionnement 
rend possible les échanges multi-
ples : c’est un moteur à la variété 
et à l’efficacité des apprentissages.

l’hétérogénéité des élèves n’est 
plus un obstacle : les connais-
sances et les expériences de cha-
cun constituent une source d’enri-
chissement pour tous.

un statut de responsabilité per-
met à chacun de se sentir respon-
sable de transmettre des savoirs.

Cette émergence des consciences, 
leur libération, ne pouvaient ni ne 
peuvent aujourd’hui, être acceptée par 
les dominants qui perdraient ainsi leur 
pouvoir de domination : ils ont jusqu’à 
présent parfaitement réussi à imposer 
leur volonté... Jusqu’à quand ? l

(4►Cf. les positions de l’Association Française pour la Lecture 
défendues dans les colonnes de cette revue. (5►Anne 
Querrien, L’école mutuelle, Une pédagogie trop efficace ? Les 
Empêcheurs de penser en rond, 2005. Trois références à ce livre 
dans Les Actes de Lecture (consultables en ligne) : ►une recen-
sion (https://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/
AL/AL93/page13.PDF) ►un extrait (http://www.lecture.org/
revues_livres/actes_lectures/AL/AL133/AL133_p08.pdf) ►un 
article de Pierre Badiou (https://www.lecture.org/revues_livres/
actes_lectures/AL/AL134/AL134_p18.pdf)
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