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Michel Butel  
« Nuits blanches et 
jours sans fête »

Le 26 juillet 2018, Michel Butel 
est parti... Coupe du monde 
et Benalla ont enseveli cette 
nouvelle. Il faut bien avouer 
que même sans une actualité 
aussi fournie et inutile, son 
départ serait passé inaperçu. 
Pourtant, pourtant... Écrivain 
et fondateur de journaux et 
magazines tels que « L’Autre 
journal » ou « L’impossible », il 
a tenté, il a nourri aussi...

« En juin 1983, il entre à 
la rédaction des Nouvelles 
Littéraires, dont il devient 
rédacteur en chef  du service 
Culture. L’hebdomadaire 
s’essouffle. Michel Butel 
apparaît à l’actionnaire 
principal, Max Théret, 
cofondateur de la Fnac, comme 
l’homme de la situation. 
Il le sera tellement que la 
nouvelle formule mensuelle 
qu’il élabore à sa demande, 

lancée en décembre 1984 sous 
le titre L’Autre Journal, 
s’impose vite comme le titre 
emblématique de la décennie, 
l’un des lieux où la France 
peut observer, et vivre plus 
intensément, ses propres 
métamorphoses. Michel 
Butel, qui finit par prendre, 
avec l’aide d’amis, le contrôle 
financier de la publication, 
publie sur plus de deux cents 
pages des textes hybrides, 
rétifs aux codes. L’écrivain 
Sélim Nassib, qui, avant de 
le rejoindre, était journaliste à 
Libération, résume : « Il m’a 
dit que je pouvais faire tout 
ce que je voulais sauf  ce que 
je faisais avant. C’est comme 
ça que L’Autre Journal 
était réellement autre ». 
Sont de l’aventure Claire 
Parnet, Hervé Guibert, 
Gilles Deleuze, Isabelle 
Stengers, Michel Foucault ou 
Marguerite Duras, dont le 
mensuel publiera les entretiens 
avec François Mitterrand ».1

J’ai suivi « L’Autre journal » numéro 
par numéro. J’ai fait de même pour 
« L’Impossible ». Chaque parution 
sonnait comme une surprise et 
pesait sur la pensée.

« J’ai créé L’Autre Journal 
en décembre 1984. Je l’ai 
inventé. Je n’ai pas «lancé un 
journal», je l’ai inventé. J’ai 
imaginé son titre. J’ai imaginé 
son format, ses rubriques. Son 
équipe. Ses rédacteurs qui 
n’étaient pas tous journalistes. 

Son sommaire. La couverture 
de son premier numéro (un 
tigre surgi d’un rêve, sans 
légende). L’époque était triste, 
moins qu’aujourd’hui. Le 
monde était féroce, moins 
qu’aujourd’hui. L’argent était 
cruel, moins qu’aujourd’hui. 
La gauche était de droite, 
moins qu’aujourd’hui. Les 
États-Unis inspiraient 
crainte et répulsion, moins 
qu’aujourd’hui. Les 
islamistes semaient la terreur, 
moins qu’aujourd’hui. Le 
sida assassinait, moins 
qu’aujourd’hui... » Michel 
Butel 2 

C’est vrai qu’il a démarré fort...

« Le premier article que j’ai 
écrit, c’était pour me réjouir 
de la défaite de l’armée 
française à Diên Biên Phu. 
Parce qu’elle augurait du 
départ de la France d’une 
de ses dernières colonies 
importantes. »3 

Au départ, la littérature...

« J’ai eu la chance et la 
malchance, emmêlées comme 
souvent, qu’on ne me parlait 
pas et que personne ne me 
parlait quand j’étais enfant. 
J’ai donc appris à lire 
littéralement, d’une part dans 
des journaux, Combat étant 
le plus célèbre - de Camus, 
Pia puis Bourdet, et dans les 
livres, par la littérature. J’ai 
eu la chance, et récemment je 
me suis aperçu que c’était une 

malchance de ne pas savoir ce 
qu’étaient les livres d’enfant. 
J’ai découvert Tintin très tard, 
les journaux d’enfants encore 
plus tard et j’ai lu des « vrais 
livres » comme L’Île au trésor 
ou Docteur Jekyll et Mister 
Hyde ».

Un artisan de « L’Impossible » : 
« Nous avons inventé ce petit 
objet pour les nuits blanches et 
pour les jours sans fête ».

Et les jours sans fête, nous n’en 
manquons pas. l Robert Caron
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(1►Florent Georgesco, « Mort de Michel Butel, 
écrivain et patron de presse », Le Monde, 30 
juillet 2018 (2►Des mots de minuit. Extrait 
de l’émission #452 du 4 avril 2012. Voir aussi 
« L’Autre Journal 1984-1992 Une Anthologie ». 
Éditions des Arènes. Paris, 2012 (3►Le 
premier journal de Michel Butel remonte à 
1953. Entretien de Michel Butel sur France 
Culture : « Un journal est d’emblée politique, 
lié aussi au sortilège de l’amitié ». 21/04/2012 
(https://www.franceculture.fr/emissions/
du-jour-au-lendemain/michel-butel-un-journal-
est-dembl%C3%A9e-politique-lie-aussi-au-
sortilege-de-lamiti%C3%A9) 
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