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UN MIRAGE,
LA PARTIE DE
BALLON DANS

TIMBUKTU ?

Nous avons beaucoup évoqué, dans ces colonnes, les langages,
«outils de théorisation de la pratique et d’élaboration des
concepts, produits a I'intérieur de démarches intellectuelles en
constante évolution de par leur confrontation a la globalité du
réel »1, « outils neurocognitifs (réseaux neuronaux) qui doivent
se créer pour transformer en représentations l'infinité des
informations percues par les sens pour pouvoir vivre, évoluer et
agir dans un environnement. »?, etc. Au méme titre que l'écrit,
la physique, la danse, la peinture... le cinéma est un langage qui
dispose de techniques uniques « ne nécessitant pas de passage,
de décryptage par le langage oral pour étre compris par les spec-
tateurs. Le message est intellectualisé, assimilé naturellement
par eux ».3 Tel est 'effet produit par la scéne de foothall sans
ballon dans Timbuktu® ot le spectateur a le sentiment d'assister
a un match, d'étre acteur de ce match dont I'enjeu, pour des
jeunes villageois, est de taille : résister au nez et a la barbe de
leurs oppresseurs.

Résumé

En avril 2012, des djihadistes s’emparent de Tom-
bouctou et soumettent la population a la loi islamique,
jusqu’a I'intervention des militaires francais et maliens
(janvier 2013). Traqués dans leurs moindres gestes,
les habitants résistent sourdement aux obligations
(porter le voile, mettre des gants, ne pas commettre
d’adultere) et aux interdictions (faire de la musique,
utiliser un ballon). A travers des extraits de critiques
ou d’entretiens avec le réalisateur, on comprend com-
ment le cinéma lie les mouvements des corps et des
émotions dans une représentation aussi esthétique
que symbolique.

Un match chorégraphique

De cette scéne de foot, Abderrahmane Sissako dé-
clare : « Ce moment me rameéne tres loin, a mon film de fin
d’études @ Plnstitut fedéral d’Etat du cinéma de Moscon. 1] a
pour titre Le Jeu et met en scéne des enfants jonant a la guerre.
Et, en le voyant, mon directenr de mémoire a dit : « Si ce
garcon ne devient pas cinéaste, il sera chorégraphe ».
Ces mots résonnent encore aujourd hui car cet homme, que je
connaissais finalement peu, avait lu en moi. Je révais alors secre-
tement de devenir chorégraphe et n'en avais parlé a personne...
Dans Timbuktu, j'ai inmaginé ce match de football sans ballon
comme un ballet, pour tenter de matérialiser Uinterdit. A mes
yeux, le role du cinéma n’est pas de dire les choses
mais de les faire vivre. De créer une émotion qui n’a
de sens que si le spectateur s’en empare. Mais quand
j’ai écrit cette scene, je ne pensais pas qu’elle menerait
aussl loin. J’ai tourné avec deux caméras une sur tra-



velling, une autre pour les gros plans de détails ef /i
tout de suite senti la magie poétique qui se déployait sous mes
yeuxc. Auxc acteurs, je n'ai donné ancune indication. Quand
Lentraineur a sifffé le début du match, ils ont vraiment joné
ensemble. Sans balle. Pourtant, ils se faisaient des passes et

tiraient an but. C’était une véritable danse ».3

La musique comme « supporter »

« C'est une chorégraphie, un ballet, done il fant que la musique
porte ¢a comme si on était an Bolchoi ».®

« La symphonie (...) annonce une trouée dans l'esprit des obs-
curantistes (...) la musique contribuant a effacer I'absurdité
Pplanant sur cette rencontre sportive improvisée contre les bar-
bares. La musique résonne alors comme un poéme. Les cordes
redonnent son précieusxc a la vie, s'interprétent en contrepoint
de la violence suggérée par le film. Une musique, qui, jamars,
ne banalise le propos, mais ['éleve, plutit, vers des hautenrs de
tolérance et de doute ».”

Un réalisme symbolique

« Hautement symbolique, la scéne du match de foot-
ball sans ballon s’ouvre sur I'image d’une cage de but
sur laquelle se découpe la silhouette, de dos, d’un jeune
gardien. Placant sa caméra derriere le filet, Abderrah-
mane Sissako compose un véritable patchwork visuel.

(1>« Travailler la pensée sauvage », Jean FOUCAMBERT, A.L. n°111, septembre 2010 : www.
lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/ALT11/AL111_pO064.pdf (2 « Pour une éducation de
l'intelligence collective », Bernard COLLOT, dans ce numéro, pp.61 (3 ®> « (e quon fait quand on utilise le
langage cinématographique », Jean-Christophe RIBOT, A.L. n°115, septembre 2011 : www.lecture.org/
revues_livres/actes_lectures/AL/AL115/AL115_p68.pdf (4™ Film franco-mauritanien, réalisé par
Abderrahmane SISSAKO, sorti en 2014 (5 Extrait de « (ésar 2075: Timbuktu en 6 scénes marquantes »,
Thierry CHEZE, publié le 10/12/2014, I Express.fr (6 P> Extrait de « Entretien avec Abderrahmane Sissako,
réalisateur de Timbuktu », 09/12/2014, troiscouleurs.fr (7 ™ http://africultures.com/timbuktu-au-
nom-de-la-musique-12790/ (8» www.cineligue-hdf.org/cineligue/15/2015_2016/timbuktu/
timbuktu_livret.pdf
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La couleur est amenée par les tenues des joueurs,
disposés en défense sur le terrain. En arriere-plan,
un troupeau s’ébranle, indifférent au match. Le plan
est zébré par les lignes du filet qui nuisent a sa net-
teté. Toutes les perspectives sont floues, du premier
a larriere-plan. La cage de but enferme les joueurs
qui semblent pris dans la glu d’un regard extérieur a
la scene. Le filet matérialise physiquement l'interdic-
tion de jouer au football que bravent des gamins in-
trépides et imaginatifs. En élargissant par la suite son
plan, Sissako donne du champ a ses protagonistes et
leur ouvre I'espace de liberté que leur ont 6té les dji-
hadistes. Quand ces derniers font irruption a moto
sur le terrain, le jeu s’arréte. Clest cette situation de
surveillance et d’oppression que le cinéaste a voulu
exprimer en barrant son plan au moyen du filet »2

« Lla musique d’Amine Bouhafa soutient cette choré-
graphie aérienne qui défie la nouvelle loi coranique de
la pesanteur. Croisement de jambes dans le vide, passes
imaginaires, jeux de tétes mimés, dribbles oniriques,
fluidité des placements sur le sable qui virevoltent.
Trompant le gardien, un joueur marque un but. Il
court, bras écartés, en faisant I'oiseau. Ballet sublime,
transgression somptueuse. Une patrouille a moto, flai-
rant le délit, tourne autour de ces magiciens inspirés
qui ont trouvé la parade: une innocente gymnastique
d’échauffement, exempte de toute condamnation di-
vine. Les cerbéres repartent bredouilles, sans gibier
pour leur potence. L’allégresse de la liberté conquise,
la poésie de cette résistance pacifique, la limpidité de
la mise en scene, la lumiere de cet instant suspendu
provoquent une émotion tres profonde, inattendue.
Depuis toujours, le cinéma échoue a filmer le football.
Pourquoi ce sport planétaire, cet espéranto universel,
inspire-t-il si peu le septieme art? Abderrahmane Sis-
sako vient a bout de cette malédiction. 11 réussit 'im-

(9 http://www.bande-a-part.fr/cinema/chronique/timbuktu-abderrahmane-sissako-magazine-
de-cinema/ (10 « Timbuktu : Un foot sans ballon clest quoi ? » : https://monarquemgzn.
€0/2015/03/01/997/

possible. En une séquence. Sidérante, bouleversante.
Face a un écran, jamais nous n’avions éprouvé, aussi
intensément, aussi intimement, ce tremblement venu
de Penfance, cette jubilation perdue que Timbukin

nous restitue par surprise. Pur instant de grace ».2

Le spectateur résistant

« La voiture de la police islamiste qui patrouille pour
faire régner I'ordre (et interdire le football) passe et
ne réagit pas. Elle ne s’intéresse qu’a l'aspect maté-
riel du football (le ballon) et oublie tout le reste, c’est
a dire Pessentiel. Les joueurs tout comme les spec-
tateurs ont bel et bien assisté a une partie de foot.
Dans un pays ou les interdits absurdes sont de plus en
plus nombreux, les jeunes trouvent des moyens pour
contourner ces interdits. Ils jouent au football sans le
ballon, et la beauté du cinéma est de pouvoir retrans-
mettre cet acte de résistance en réveillant le specta-
teur et en le faisant devenir acteur de cette résistance.
C’est parce qu’on souhaite les voir jouer que le ballon
existe dans notre esprit | On en devine méme les tra-
jectoires ! Il nous raméne a notre position de specta-
teur en nous disant qu’il ne faut pas demeurer passif
avec les images mais bien actif. Refuser la passivité !
Réveiller Iesprit de création ! (...) C’est pour ¢a qu'on
aime le cinéma, pour qu’il nous rappelle le pouvoir de
I'imagination. Ils peuvent détruire les ceuvres (dans la
premicre scéne du film on voit des statuettes de bois
détruites par des balles des Kalashnikovs) mais ils ne
détruiront jamais le pouvoir et le désir de créer.

En 1943, Renoir, éxilé alors aux Etats-Unis, réali-
sait [Zvre libre sur 'occupation nazie en France. En
2014, Sissako réalise Timbuktn en Mauritanie sur I’oc-
cupation djihadiste au Mali. Autre époque, autres
pays, méme résistance ».1° @
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