
L’éMIGRATION 
VERS UNE AUTRE 
CULTURE1 
Comment, lorsqu’on appartient à 
un milieu de non-lecteurs, fait-on 
pour devenir lecteur ? Au départ, 
toujours quelqu’un dans l’entou-
rage pour susciter l’envie de lire. 
Et puis, tout au long du parcours, 
des rencontres qui orientent les 
pratiques, alimentent la solide 
volonté qu’il faut pour continuer 
l’ascension. C’est la sortie de l’ex-
clusion par la réussite individuelle. 
C’est le transfuge. Avec, à l’arri-
vée, toujours quelque nostalgie 
du côté des siens, et beaucoup de 
reconnaissance pour les modèles 
qui se sont montrés accueillants. 
Comment, lorsqu’on appartient à 
un milieu qui n’a jamais été desti-

Il ne suffit pas de réunir des êtres différents en 
veillant à ce que les plus forts aident les moins 

forts pour réaliser « l’égalité des chances ». La 
démocratisation de l’enseignement passe par la 

rencontre d’une diversité d’approches du monde, 
d’une diversité de supports d’apprentissage. En 
ne valorisant que certaines démarches pédago-

giques, en réduisant la culture à certains objets, 
on favorise ceux qui les utilisent naturellement 

dans leur milieu familial, on condamne les autres 
à se plier à des modes de pensée. 

 Dans le premier article, Annie Ernaux évoque 
le parti qu’elle a su tirer de la variété des écrits 

rencontrés au cours de son enfance : entre ceux 
que ses parents lisaient et ceux que l’école pro-

mouvaient, les uns et les autres n’ayant que très 
peu de relations.

Dans le second article, Robert Caron montre en 
quoi le fait de ne proposer que des écrits « adap-

tés » à l’âge des enfants limite leur curiosité, 
leurs recherches et leur évolution. Au Centre 

Paris Lecture dont il a été directeur, les enfants 
avaient l’habitude de consulter des écrits « tout 

venant » en fonction de leurs intérêts. 

L’INVENTION SIMULTANéE ET 
RéCIPROQUE DE NOUVEAUX 

LECTEURS ET DE NOUVEAUX éCRITS
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nataire d’écrits, se mettre à écrire 
sans trahir ?

Mon père lisait le journal et il me 
faisait envie. J’appartiens à une fa-
mille où, par tradition, les femmes 
lisent. Ma mère lisait énormé-
ment. Évidemment, elle lisait des 
romans feuilletons ! Ces lectures 
qu’on classe dans la sous-litté-
rature ont eu une importance 
capitale pour moi. J’ai encore 
l’imaginaire fortement marqué par 
des romans qui n’ont pas le droit 
de cité dans la culture légitime. 
Ma mère lisait aussi ce que lui 
conseillaient les libraires quand 
elle ne savait pas quoi acheter. 
Elle a lu ainsi Autant en emporte le 
vent, Les Raisins de la colère. Pour 
mes parents qui n’avaient pas fait 
d’études, la lecture c’était la clé 
de tout. La lecture m’était pré-
sentée comme une récompense 
offerte par l’école. Apprendre à 
lire, ce fut extraordinaire. On ne 
peut pas séparer la lecture d’un 
désir d’études. J’avais besoin de 
m’échapper, besoin de recettes 
de vie. Vers 9 ans, j’ai lu Autant 
en emporte le vent. J’ai découvert le 
19è siècle, l’univers des Noirs et 
des Blancs, la guerre de Sécession 
et le monde des sentiments, le 

monde de l’amour. Je m’endor-
mais persuadée qu’un matin je me 
réveillerais en étant Scarlett O’ha-
ra. Quelle formidable puissance 
de rêve ! Ce qui m’a sauvée, c’est 
d’avoir parcouru toutes les pos-
sibilités de littérature avec plaisir. 
Toutes m’ont apporté quelque 
chose. Je me souviens du roman 
de Daniel Gray L’ombre et le sable 
que j’ai lu vers 13 ans et qui m’a 
ouvert le monde de la poésie. J’ai 
eu une grande révélation quand 
ma mère m’a dit : « Je crois que 
tu peux lire Les Raisins de la Colère, 
je vais te l’offrir ». Elle pensait 
que j’étais en mesure d’aborder 
des écrits traitant de la sexualité. 
Aucun roman français ne m’avait 
parlé de manière aussi proche. Je 
me trouvais à la croisée de deux 
chemins : celui de mon milieu 
avec des parents, petits com-
merçants vivant dans un monde 
populaire, ouvrier et agricole, su-
bissant le chômage, et le milieu de 
l’Amérique traitant du déracine-
ment d’une population paysanne 
pauvre. C’était très proche de 
mon monde, c’était une atteinte 
profonde, un grand bouleverse-
ment : j’étais hantée par quelque 
chose que je ne pouvais exprimer. 

L’école n’a joué aucun rôle 
jusque vers 13/14 ans. Pas de 
bibliothèque scolaire, pas de 
vrais conseils de lecture de la 
part des professeurs. Ultérieu-
rement, elle m’a fait découvrir 
les classiques, mais j’aimais déjà 
lire. Ce sont mes camarades de 
classe qui m’ont initiée à la lit-
térature contemporaine. Filles 
de la moyenne bourgeoisie, elles 
diffusaient ce qu’on appelait les 
auteurs contestataires : Sagan, 
Nourrissier, Mallet-Joris. Mes 
lectures familiales en prenaient 
un coup mais je les ai poursuivies 
jusqu’au bac. Je lisais parallè-
lement et avec le même plaisir 
Sartre, Camus, Bonnes Soirées et 
La Veillée des Chaumières, mais je 
ne m’en serais pas vantée. On ne 
peut pas nier le besoin de rêver 
qu’ont les gens de mon milieu. 
On ne peut pas non plus les 
enfermer dans des thèmes, un 
langage proche du leur. Pourtant, 
je déplore la tradition élitiste, ana-
lytique, bourgeoise de notre en-
seignement. Tradition maintenue 
par l’école, qui met Proust bien 
au-dessus des autres écrivains, 
qui n’accueille que ce qui est re-
connu, qui légitime aujourd’hui 
Claude Simon (prix Nobel), qui a 
longtemps méprisé Céline, Zola, 
pas assez moraux, trop familiers. 
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(1►Extrait d’un article paru dans les A.L. n°13 (mars 1983) : 
https://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/AL13/
AL13P14.pdf



Au début de La Place, on peut 
lire : « Je hasarde une explication : 
écrire, c’est le dernier recours quand on 
a trahi. » (Jean Genet) Le prix à 
payer est-il cher ?

C’est cher, c’est vrai. C’est une 
perte d’identité. La lecture n’est 
pas seule en cause. L’enfant qui 
réussit est en possession d’un 
système d’abstraction que ses 
parents n’ont pas. À table, avec 
mes parents, on n’avait rien à dire 
sauf  : « Il fait beau, il fait mauvais, 
on a gagné combien aujourd’hui ? ». 
On aurait pu parler d’autre chose, 
mais on ne le faisait pas. En réus-
sissant, on perd une partie de 
son « moi », et c’était le premier. 
On ne peut pas pourtant ne pas 
vouloir la réussite scolaire des 
enfants. La hiérarchisation des 
cultures pose vraiment un pro-
blème... (Propos recueillis par Yva-

nne Chenouf)

Cette hiérarchisation des cultures 
pose un problème et, pourtant, 
toute société repose sur un pa-
trimoine reconnu, transmis. On 
ne peut pas dire qu’une page de 
Proust équivaut à une page de 
Guy Des Cars ! Les choses ont 
changé. On ne force plus les 
élèves à admirer pour admirer. On 
élargit le champ des lectures. Tout 
professeur doit s’expliquer sur les 
raisons de son choix, l’expliquer 
aux élèves. On doit démonter les 
œuvres, voir comment elles fonc-
tionnent, savoir qu’aucune d’entre 
elle n’échappe à une idéologie. On 
doit apprendre à lire contre. L’au-
teur écrit avec son expérience du 
monde social, sa réflexion sur ce 
monde. Moi aussi.

Je me suis mise à écrire parce 
que je ne trouvais pas de choses 
que j’aurais voulu dire. Ça peut 
paraître orgueilleux mais ça se 
produit certainement comme ça 
pour tout le monde. J’ai essayé 
de trouver une autre voie, de me 
démarquer par le langage, par la 
forme du livre. Littérature prise 
de conscience, existentielle, je ne 
sais pas de quel côté je me situe 
mais je veux que ce soit de l’écri-
ture. Plus de 95% des écrivains 
viennent du monde bourgeois et 

ne se posent pas ce genre de pro-
blèmes. Ils sont souvent pris pour 
des modèles. J’aurais pu rester pri-
sonnière de ce modèle dominant 
si je n’avais pas enseigné en CES.

À 22 ans, j’ai écrit un roman. 
C’était une littérature abstraite, 
coupée du réel. Quand je pense à 
ce que je suis à 22 ans, et à ce que 
j’écris, c’est la totale négation de 
mon milieu, dans la forme et dans 
le fond. À cette époque, je n’ai 
pas d’identité. Prise entre deux 
cultures, je suis choquée par la 
découverte du nouveau roman, je 
nie que Brassens et Prévert soient 
des poètes. Je suis tout à fait dans 
la culture dominante. Et puis, j’ai 
enseigné dans un CES, en Haute- 
Savoie. Confrontée à des enfants 
qui venaient de leurs montagnes 
et à la difficulté de faire passer la 
lecture, je me suis retrouvée, ga-
mine qui parlait mal, décalée, tou-
jours décalée. Progressivement, ça 
m’a remise en question, moi ! J’ai 
alors contesté en bloc beaucoup 
de choses. Tous les professeurs de 
lettres n’ont pas ces conditions ! 
Ce sont pourtant eux qui font 
souvent les écrivains, les journa-
listes, grâce au contact qu’ils ont 
avec la littérature. C’est évident 
que ce n’est pas la réalité qui fait 
écrire, mais l’amour des mots. 
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