
voir, par la fente des parements, des poignets 
rouges habitués à être nus. Ses jambes, en 
bas bleus, sortaient d’un pantalon jaunâtre 
très tiré par les bretelles. Il était chaussé de 
souliers forts, mal cirés, garnis de clous.

On commença la récitation des leçons. Il les 
écouta de toutes ses oreilles, attentif comme 
au sermon, n’osant même croiser les cuisses, 
ni s’appuyer sur le coude, et, à deux heures, 
quand la cloche sonna, le maître d’études fut 
obligé de l’avertir, pour qu’il se mît avec nous 
dans les rangs.

Nous avions l’habitude, en entrant en classe, 
de jeter nos casquettes par terre, afin d’avoir 
ensuite nos mains plus libres ; il fallait, dès le 
seuil de la porte, les lancer sous le banc, de 
façon à frapper contre la muraille en faisant 
beaucoup de poussière ; c’était là le genre.

Mais, soit qu’il n’eût pas remarqué cette 
manœuvre ou qu’il n’eût osé s’y soumettre, la 
prière était finie que le nouveau tenait encore 
sa casquette sur ses deux genoux. C’était une 
de ces coiffures d’ordre composite, où l’on 
retrouve les éléments du bonnet à poil, du 
chapska, du chapeau rond, de la casquette 
de loutre et du bonnet de coton, une de ces 
pauvres choses, enfin, dont la laideur muette 
a des profondeurs d’expression comme le 
visage d’un imbécile. Ovoïde et renflée de 

Nous étions à l’Étude, quand le Proviseur 
entra, suivi d’un nouveau habillé en 
bourgeois... 

Quand Charles Bovary arrive au collège tout 
son être le dépeint comme différent des 
autres : plus jeune, plus humble, bredouillant, 
inadapté aux usages en cours dans la classe : 
décalé et moqué. Aux normes bourgeoises du 
« nous » s’oppose la singularité paysanne du 
« nouveau » qui devra faire preuve de docilité 
et d’obstination pour acquérir les savoirs 
minimums. Mais, ne possédant pas les codes 
l’élève suiviste restera un homme laborieux 
qui « travaille sans avancer ». 

Ceux qui dormaient se réveillèrent, et chacun 
se leva comme surpris dans son travail.

Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir ; 
puis, se tournant vers le maître d’études : 
« Monsieur Roger, lui dit-il à demi-voix, voici 
un élève que je vous recommande, il entre en 
cinquième. Si son travail et sa conduite sont 
méritoires, il passera dans les grands, où 
l’appelle son âge ».

Resté dans l’angle, derrière la porte, si bien 
qu’on l’apercevait à peine, le nouveau était 
un gars de la campagne, d’une quinzaine 
d’années environ, et plus haut de taille 
qu’aucun de nous tous. Il avait les cheveux 
coupés droit sur le front, comme un chantre 
de village, l’air raisonnable et fort embarrassé. 
Quoiqu’il ne fût pas large des épaules, son 
habit-veste de drap vert à boutons noirs 
devait le gêner aux entournures et laissait 
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baleines, elle commençait par trois boudins 
circulaires ; puis s’alternaient, séparés par 
une bande rouge, des losanges de velours et 
de poils de lapin ; venait ensuite une façon 
de sac qui se terminait par un polygone 
cartonné, couvert d’une broderie en soutache 
compliquée, et d’où pendait, au bout d’un 
long cordon trop mince, un petit croisillon de 
fils d’or, en manière de gland. Elle était neuve ; 
la visière brillait.

« Levez-vous », dit le professeur.

Il se leva ; sa casquette tomba. Toute la classe 
se mit à rire.

Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la 
fit tomber d’un coup de coude, il la ramassa 
encore une fois.

« Débarrassez-vous donc de votre casque », dit 
le professeur, qui était un homme d’esprit.

Il y eut un rire éclatant des écoliers qui 
décontenança le pauvre garçon, si bien qu’il ne 
savait s’il fallait garder sa casquette à la main, 
la laisser par terre ou la mettre sur sa tête. Il se 
rassit et la posa sur ses genoux.

« Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi 
votre nom. »

Le nouveau articula, d’une voix bredouillante, 
un nom inintelligible.

« Répétez ! »

Le même bredouillement de syllabes se fit 
entendre, couvert par les huées de la classe.

« Plus haut ! cria le maître, plus haut ! »

Le nouveau, prenant alors une résolution 
extrême, ouvrit une bouche démesurée et 
lança à pleins poumons, comme pour appeler 
quelqu’un, ce mot : Charbovari.

Ce fut un vacarme qui s’élança d’un bond, 
monta en crescendo, avec des éclats de voix 
aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on 
répétait : Charbovari ! Charbovari !), puis 
qui roula en notes isolées, se calmant à grand-
peine, et parfois qui reprenait tout à coup sur 
la ligne d’un banc où saillissait encore çà et 
là, comme un pétard mal éteint, quelque rire 
étouffé.

Cependant, sous la pluie des pensums, l’ordre 
peu à peu se rétablit dans la classe, et le 
professeur, parvenu à saisir le nom de Charles 
Bovary, se l’étant fait dicter, épeler et relire, 
commanda tout de suite au pauvre diable 
d’aller s’asseoir sur le banc de paresse, au pied 
de la chaire. Il se mit en mouvement, mais, 
avant de partir, hésita.

« Que cherchez-vous ? demanda le professeur.

– Ma cas..., fit timidement le nouveau, 
promenant autour de lui des regards inquiets.

– Cinq cents vers à toute la classe ! » exclamé 
d’une voix furieuse, arrêta, comme le Quos 
ego, une bourrasque nouvelle. « Restez donc 
tranquilles ! continuait le professeur indigné, 
et, s’essuyant le front avec son mouchoir qu’il 
venait de prendre dans sa toque : quant à 
vous, le nouveau, vous me copierez vingt fois 
le verbe ridiculus sum. »

Puis, d’une voix plus douce :

« Eh ! vous la retrouverez, votre casquette ; on 
ne vous l’a pas volée ! »

Tout reprit son calme. Les têtes se courbèrent 
sur les cartons, et le nouveau resta pendant 
deux heures dans une tenue exemplaire, 
quoiqu’il y eût bien, de temps à autre, 
quelque boulette de papier lancée d’un bec 
de plume qui vînt s’éclabousser sur sa figure. 
Mais il s’essuyait avec la main, et demeurait 
immobile, les yeux baissés.

Le soir, à l’étude, il tira ses bouts de manches 
de son pupitre, mit en ordre ses petites 
affaires, régla soigneusement son papier. 
Nous le vîmes qui travaillait en conscience, 
cherchant tous les mots dans le dictionnaire 
et se donnant beaucoup de mal. Grâce, sans 
doute, à cette bonne volonté dont il fit preuve, 
il dut de ne pas descendre dans la classe 
inférieure ; car, s’il savait passablement ses 
règles, il n’avait guère d’élégance dans les 
tournures. C’était le curé de son village qui 
lui avait commencé le latin, ses parents, par 
économie, ne l’ayant envoyé au collège que le 
plus tard possible. 

Emma Bovary, Gustave Flaubert 
(début)
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