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La disparition d’un proche pourrait n’occasionner que des 
échanges intimes sauf lorsque cette perte permet de rappeler 

ce que chacun apporte au combat collectif et en quoi, même 
distants dans le temps, la qualité de certains engagements 

organisent toujours la réflexion et l’action de ceux qui 
restent.

Jean Laulhère, longtemps responsable du secteur Em-
ploi/Formation à la CGT, était un partenaire précieux 
pour les mouvements pédagogiques comme, entre 
autres, le GFEN et l’AFL. Dans Le Peuple, où il ani-
mait la rubrique « Apprendre  à  lire,  jamais  fini,  jamais 
trop tard », il ne cessait de dire que le progrès tech-
nique, loin de supprimer des emplois, pouvait être 
l’occasion de formations qualifiantes. Méfiants, les 
ouvriers voyaient sous ces propositions de formation 
un moyen détourné de licenciement : « On a toujours 
été traités comme des mules. Nous parler aujourd’hui de forma-
tion, c’est se moquer de nous ».1 Ce qui permettait à Jean 
Laulhère de raconter et de commenter cette histoire :

Deux techniciens discutent devant un chariot de pièces cémentées. Elles 

sont toutes mortes ; elles ont pris des coups : qu’est-ce qui a bien pu se 

passer ? À quel moment ça a pu se passer ? Le Marocain qui pousse le 

chariot a la cinquantaine bien tapée. Il a suivi les pièces du début à la fin. 

Il était le mieux placé pour savoir mais personne ne lui pose la question. 

Il est sensé pousser le chariot là où on lui demande mais il n’est pas plus 

sensé voir et comprendre ce qui se passe que si on avait attelé une mule. 

Je suis tenté de me tourner vers lui pour lui demander son avis, mais il 

n’y tient pas du tout. Il prend l’air le plus absent possible de celui qui 

attend que ça passe. Il est clair que la seule question qu’il peut attendre, 

c’est : « Qu’est-ce que tu as pu faire comme connerie ? » Dans l’immédiat 

il a intérêt à s’accrocher à son statut de mule. (...) Ce statut de mule, 

d’aveugle et de muet est partiellement imposé à presque tous les tra-

vailleurs. Quel que soit le niveau de responsabilité, il y a des choses dont 

il vaut mieux ne pas parler, qui ne les regarde pas ; en clair, il est entendu 

qu’ils doivent fermer les yeux. (...) On dit toujours que toute formation 

d’adulte doit « partir des acquis », « prendre en compte les acquis », mais 

ces acquis, c’est dans l’usine, près des machines qu’on peut les mettre en 

évidence, quand on a dans la main l’aile ou la portière qu’on a l’habitude 

d’emboutir. C’est là qu’on peut dire ce que représentent de savoir-faire et 

de capacités d’initiatives toutes les difficultés et les dysfonctionnements 

auxquels on est tenu d’apporter une réponse. (...) Alors que la construc-

tion du savoir correspond à une libération et une mise en œuvre de ses 

capacités pour faire mieux et plus efficacement ce qu’on fait ou ce qu’on 

s’apprête à faire, on prétendait former des hommes au moment où, de la 

façon la plus brutale, on les écartait de la production. On leur demandait 

de développer leurs capacités au moment même où on leur interdisait de 

les mettre en œuvre ! 2

L’autre chose que nous aimerions partager, c’est 
cette lettre adressée aux enseignants par le camarade  
Laulhère : elle a tout son sens aujourd’hui où la volon-
té de l’éducation nationale est de remettre à l’honneur 
l’homogénéité des classes, la transmission verticale, le 
mérite individuel...

En apprenant ensemble on découvre et on développe de nouvelles 

formes d’efficacité pédagogique. (...) Lors d’une rencontre organisée par 

l’AFL et le GFEN, Jean Foucambert expliquait à des enfants de 6 ans que 

pendant tout le restant de leur vie, il leur serait pratiquement impossible 
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d’apprendre autant de choses que ce qu’ils avaient réussi à apprendre 

pendant leurs 6 premières années. (...) Quelle est cette super pédagogie 

qui permet de tels résultats et comment se fait-il que c’est précisément 

au moment où on confie la suite des apprentissages aux professionnels 

que l’efficacité diminue si fortement ? Alors que la réussite de tous sem-

blait jusque-là naturelle, comment se fait-il que ce soit l’échec et les dif-

férences de niveaux qui deviennent la nouvelle norme ? (...) 

Les premiers pas, les premiers mots, les premières chansons sont entou-

rés d’une très forte invitation collective de gens qui parlent, qui chantent 

ou qui marchent et qui éprouvent très fortement le besoin de faire savoir 

à l’enfant qu’il a vocation à faire de même ; ce qu’on attend de lui comme 

une espèce de cadeau. Je pense qu’il doit y avoir peu de gens capables 

d’approcher un bébé de 2 mois sans chercher à obtenir de lui un sourire. 

Personne ne se sent indigne ou incapable de faire ce travail de pédago-

gie. En revanche, pour ce qui est de l’écrit, les choses se passent différem-

ment. Les gens qui, majoritaires en France, utilisent l’écrit le moins pos-

sible, ont tendance à penser que c’est réservé à d’autres (enseignants, 

responsables, intellectuels etc.). Cela ne permet pas de transmettre 

l’incitation à devenir utilisateur d’écrits. Ils ne peuvent pas faire partager 

une pratique qui n’est pas la leur, même si l’habitude de partager et de 

mettre en commun est très forte chez eux. 

Il y a des milieux que la pratique de la solidarité, de la mise en commun 

chaleureuse, prépare à jouer mieux que d’autres un rôle pédagogique, 

mais si ces mêmes milieux ont renoncé à être d’efficaces utilisateurs 

d’écrits, ils sont condamnés à « laisser faire les spécialistes » et du coup 

ne peuvent transmettre que leur propre renonciation à l’écrit. 

Je suis sûr que là où des travailleurs vont s’occuper de transformer leur 

salaire en luttant contre la déqualification et la déresponsabilisation 

qu’on veut leur imposer, très vite ces travailleurs auront des choses à 

dire aux enfants. Ils auront besoin de transmettre et de faire partager 

les savoirs, les pouvoirs et les enthousiasmes que les pratiques nouvelles 

vont « décoincer ». Travailler à créer les conditions d’une intervention de 

masse dans la pédagogie, ce n’est pas déprécier le rôle des spécialistes 

pas plus que s’occuper efficacement de sa santé ne signifie se passer du 

médecin. 
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(1►«  Apprendre ensemble  », A.L. n°11, octobre 1985  : https://www.lecture.org/revues_livres/
actes_lectures/AL/AL11/AL11P113.pdf (2►idem (3►«  Lettre aux enseignants des mouvements 
pédagogiques », Jean LAuLhèrE, A.L. n°98, juin 2007 : https://www.lecture.org/revues_livres/actes_
lectures/AL/AL98/page017.pdf

L’idée que l’intervention des travailleurs dans l’école est nécessaire a 

beaucoup progressé, mais on a du mal à imaginer une autre forme que 

celle qui consiste, pour les représentants des travailleurs, à siéger dans 

des instances où ils « défendent l’école » contre les dégradations dont 

elle est menacée et où ils appuient les propositions des enseignants les 

plus progressistes. Cet aspect-là de l’intervention est indispensable mais 

l’intervention du mouvement ouvrier pour transformer l’école ne peut 

prendre sa véritable dimension que si elle s’appuie sur une transforma-

tion de ses propres pratiques face aux écrits et aux savoirs. (...)

La vraie difficulté pour les militants de la CGT, comme pour ceux du GFEN 

ou de l’AFL, c’est qu’on se sent plus à l’aise pour dire ce qu’il faudrait faire 

que pour le mettre réellement en pratique. Cette difficulté que person-

nellement je vois de très près, c’est sûrement en travaillant ensemble 

qu’on peut le mieux s’y attaquer. Nous avons de séduisants « y’a qu’à », 

nous tenons en main les bonnes clés. reste à apprendre ensemble pour 

dégripper les serrures et ouvrir les portes, à commencer par celles qui 

nous séparent.3 

à la suite d’un accident de moto, le 1er juin 1986, Jean 
Laulhère avait dû cesser ses activités professionnelles 
et il nous a définitivement quittés le 6 mai 2017. 
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