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Nos deux rencontres avecle poéte et metteur en scéne d'écritures
collectives Armand Gatti, disparu le 6 avril 2017, ont donné lieu
a des articles, publiés dans les Actes de Lecture, consacrés a ses
expériences. En voici un abrégé, l'intégralité est consultable en
ligne®.

Nous avions rencontré Armand Gatti une fois dans
une maison isolée dans la campagne du sud de la
France, plus de quatre heures. Trop pris par ce qu’il
avait a dire, il avait oublié d’éclairer la piece ou nous
nous tenions et nous étions trop impressionnés pour
oser nous lever : au fur et a mesure que le soir tom-
bait, nous griffonnions nos pages de carnets dans le
noir tandis que le chien du pocéte, un baret, venait nous
lécher les mains. Méme en pleine lumiere, ’homme
n’était pas facile a interviewer. Son élocution rapide,
heurtée, enchevétrait les anecdotes, unissait les situa-
tions présentes aux lointaines réalités, langait des ponts
par-dela les siecles. Sa mémoire orchestrait un mono-
logue endiablé, enraciné dans ses multiples luttes qu’il
mettait en scene dans des collectifs réduits tant il se
méfiait des médiatisations officielles. I fallait accepter
de le suivre avec confiance, en sachant qu’il ne trichait
jamais ni avec ses solidarités, ni avec la langue, ni avec
les utopies, ses premicres fables.

Né a Monaco en 1924, d’un pére, balayeur anarchiste,
et d’'une mere, femme de ménage catholique, Armand
Gatti nous avait raconté sa naissance de facon
rocambolesque. Son pére, menacé en Italie, passe la
frontiere frangaise. Sa mere, enceinte, le rejoint plus
tard par le méme chemin. Arrivée a Monaco, un
quatorze juillet, elle assiste effarée au feu d’artifice,
persuadée que C’est Pceuvre de son incorrigible mari.
Il nous avait aussi parlé d’un oncle légendaire ayant
émigré aux Etats-Unis, plus ou moins sous le charme
d’une blonde, en tous cas pour survivre. Engagé dans
les luttes ouvricres, il avait été attrapé par la police
patronale qui I'avait enfermé dans un sac avant de
le jeter a I'eau ; mais 'oncle avait déchiré la toile du
sac avec un couteau et était remonté a la surface pour
reprendre la lutte et épouser la blonde. Passant tres
vite a ses années de résistance (il avait rejoint le maquis
a 16 ans), il nous avait raconté ses effrois quand,
envoyé dans un camp de concentration en Europe du
Notd, il avait découvert ses codétenus morts dans des
bidons d’eau glacée au matin apres y avoir été plongés
publiquement. Alors, pour résister a la torture, il
avait écrit, de ses doigts sur son corps, des pocmes
quil répétait pour les mémoriser. Quand les gardes le
frappaient, a coups de pied dans le ventre, il se récitait
mentalement ses textes en étant sur que la, dans sa
zone de langage, aucun coup ne pouvait parvenir :
« Je savais désormais comment me défendre, comment prendre
mes distances. Par la littérature, par le poéme, par la nécessité
d'inventer, J avais le sentiment d'étre plus fort qu’eux;, de posséder
quelque chose qu’ils ne pourraient jamais atteindre ». Puis, il
avait évoqué son évasion, sa traversée de la France a
pied, en barque, son accueil par une famille cévenole et
Iécriture ardente de ses jeunes souvenirs sur un cahier
bleu. Mais, alors qu’il dormait dans la grange, il n’avait
pas vu les moutons brouter sa premiere prose. De



la, nous avait-il dit, son désir exalté de réécrire, toute
sa vie, le contenu du fameux cahier bleu, de 1a son
engagement sur tous les lieux d’oppression a travers
le monde, journaliste (prix Albert Londres), homme
de théatre, cinéaste, animateur d’écritures collectives
(« C'est par lécriture, uniquement par elle, gue vous échapperez
a la condition qui vous est faite. »), pocte, inlassable patleur.
Poussé a réussir a I’école par sa mere qui ne souhaitait
pas qu’il devienne le larbin des autres et par

son pere qui voulait qu’il fasse honneur

a Panarchie, il avait épousé la langue

pour exister, pour résister : « Cheg

nous, dans ma famille, les armes sont

les livres, les combats sont les mots, la

révolution c'est les mots ! »

I disait n’étre jamais sorti du

camp, qu’il était toujours la

dans sa facon d’écrire, dans son

besoin de dire. Le théatre était,

pour lui, Puniversité du pauvre :

« Les choses changent a partir du moment

o1l on acquiert une certaine connaissance. La

beanté vient lorsqu’on commence a comprendre les

choses, que le regard s'éclaire, qu'il devient différent. Et puis le
reste §'illumine... » Et puis, il s’enflammait en évoquant
la physique quantique : « Ce gui a changé ma vie, mon
éeriture, ¢a a été le passage d'une conception du monde a une
antre totalement différente. C'état lorsque je suis passé de la
Physique classique a la physique quantigue ». Lui, pour qui
la prise de pouvoir n’avait aucun sens, travaillait a la
transformation des regards, aux prises de conscience
« pour éviter que I'Homme ne meure dans I'homme ». Dans les
usines et les prisons, sur les lieux de formation et sur

(1> n°26 et 55 des A.L, juin 1989, septembre 1996... https://www.lecture.org/revues_livres/
actes_lectures/AL/AL26/AL26P89.html & https://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/
AL/AL55/AL55P49.html

les lieux de lutte, il s’appuyait sur les rapports humains
pour chercher, avec les gens, ce qu’ils avaient a dire :
« Notre propos, disait-il, n'est pas d’aller vendre du culturel
anx populations et de pratiquer la création a la carte, du genre :
ab ! vous avez des probléemes de tuyanterie, racontez, on va faire
un truc ensemble. 1/ ne s'agit pas de prendre les antres
en charge, il s’agit de lenr donner, s'ils ont vrai-
ment quelque chose a dire, les moyens de se
dépasser enxc-mémes. L écriture collective
n'est pas un bout a bout approxima-
tf de textes votés en assemblée. (...)
Toute création est solitaire, c’est
vrai : mais le genre daventures que
nous vivons n'est possible que portée

par un groupe ».

Et puis, haussant le ton pour se

faire entendre par-dela les fron-

ticres et par-dela les ages, par-dela

les silences et les prochaines luttes, il

unissait les gens d’ici aux Indiens de Pa-

tagonie qui langaient trois pierres reliées par des la-
niéres en cuir pour exprimer, sur fond de ciel, leurs
joies, leurs peines, leur facon d’étre. Il unissait les gens
d’ici aux Aborigenes d’Australie qui, avec leur boome-
rang, interprétaient abstraitement la réalité. Il rappelait
les luttes d’Itlande et la résistance, continuellement.
Marc Kravetz qui a écrit 'aventure de la parole errante
avec lui et qui savait ses arrangements, parfois, avec
la réalité dit : « I/ a éerit un jour une chose trés belle et trés
Juste qui le résume d aillenrs assez bien : j'écris pour changer le
passé’. 1] pense que ceuxc qu’il considére comme ses héros ont le
droit non seulement a leur vie, mais également a lenr fiction. » @

Armand Gatti avait publié La Parole errante, chez Vierdier, en 1999, ouvrage aujourd'hui
épuisé. Il avait aussi produit, avec Marc Kravetz, LAventure de la parole errante, chez Ver-
dier, en 1987. Lire « Armand Gatti, trésor national bien vivant » de Nicolas Roméas, 29
janvier 2017 sur Mediapart : https://blogs.mediapart.fr/nicolas-romeas/blog/290117/
armand-gatti-tresor-national-bien-vivant
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