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VULGARISER

OU COMMENT RACONTER
LHISTOIRE DE LA CONNAISSANCE

EN 52 MINUTES

Jean-Christophe Ribot

Les illustrations de cet article sont issues
de l'ouvrage Laventure Rosetta, 900 jours
sur une cométe de J.-C. Ribot et Cécile
Dumas (Glénat / Arte éditions) avec
I'aimable autorisation de J.-C. Ribot.

Dans 'imaginaire collectif du
monde télévisuel, la réussite d’un
documentaire scientifique repose
sut son didactisme. Il faut ici
I'entendre comme un juste équi-
libre entre ludisme et sérieux : la
capacité a rendre digeste au com-
mun des mortels des vérités com-
pliquées sur 'ordonnancement
du monde. I.’obtention du label
officiel « film de sciences » —qui
ouvre des subventions spéciales
du Centre National de la Cinéma-
tographie— sera méme soumise a
la mention d’un « conseiller scien-
tifique » au générique, qui aura
vérifié la véracité des informa-

tions. Cette caution n’est requise
que dans deux cases télévisuelles,
Histoire et Sciences, ce qui explique
sans doute que les films Socé?é ou
Politigue se laissent aller a tant de
fantaisie...

C’est dans cette acception de la
notion de Swences que le role du
réalisateur de film scientifique

— ou de vulgarisateur — rejoint
celui de linstituteur idéalisé par
Jules Ferry : celui d’un passeur
entre le savoir et le peuple. Mais
face a ce noble sacerdoce, celui
de transmettre le savoir, il arrive
que lartiste se montre aussi ingrat
qu’un enseignant de PAFL. Une
ingratitude d’autant plus criante,
soit dit en passant, que si le réle
du réalisateur est assimilable a
celui d’un professeur devant sa
classe, deux avantages I’en dis-

tinguent : ses éleves sont venus

de leur plein gré et il a disposé de
2000 heures de travail pour prépa-
rer un cours de 52 minutes... Si je
désire ici, dans cette revue, expri-
mer ouvertement cette ingratitude
c’est que je la congois comme

un hommage. En fréquentant les
spheres de ’AFL j’ai découvert
que des enseignants récusaient
cranement leur role de fransmettre
des savoirs pour lui opposer celui
de les construire et — aprés m’etre
fugacement demandé : « Mais o
va done la Républigne 2 » — je m’en
suis approprié les arguments, ils
ont nourri mon métier.

Vulgarisation et didactisme, les
termes taquinent la fierté de l'ar-
tiste qui sommeille derriere le réa-
lisateur de film de télévision parce
qu’ils annihilent précisément ce
qui fait la fierté de lauteur : la
mise en scene de son point de
vue, de son monde intérieur. A
peu pres tout ce qui pourrait s’ap-
parenter a une auvre est sacrifié sur



'autel d’une objectivité supposée
de la connaissance, d’un savoir
vénérable. Face au mythe de la
vérité, 'auteur devrait s’effacet.
Cette conception mortifére de

la science — et, dés lors, de ses
passeurs — me renvoie au temps
de mes années de lycée, dans ces
classes ou j’avais appris la formule
de Newton sur la gravité univer-
selle. A cette époque, je savais dire
que la force de gravitation entre
deux objets était proportionnelle
a la masse des deux objets en
question et inversement propor-
tionnelle au carré de la distance
qui les sépare. J’en avais entré les
parameétres dans ma calculatrice
Hewlett Packard et j’étais capable
de 'appliquer correctement a la
trajectoire d’un boulet de canon
ou, version pacifique de I’exercice,
a celle d’un skieur de 75 kilo-
grammes lancé a 105 km/h sur
un tremplin qui formait un angle
de 45 degrés avec le sol. Mais la
seule satisfaction intellectuelle
que m’apportait cette formule,
c’était le jour du rendu des copies,
lorsqu’une bonne note confirmait
que j’avais bien compris ce qu’on
attendait de moi : la restitution
d’une définition et son application
programmée. Dans ce monde peu
excitant des cours de physique du
lycée, 'Euréka d’ Archiméde son-
nait comme la litanie de maitre
corbeau perché sur son arbre et
de Marignan-quinze-cent-quinze.
La litanie de 'ennui que rythme la
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trotteuse jusqu’a ce que sonne la
cloche libératrice : ’annonce de la
fin des cours.

Mes Euréka scientifiques c’est
plus tard que j’allais les connaitre.
Je me souviens précisément du
moment ou, alors que je pré-
parais le scénario du film sur la
mission spatiale Rosetta, j’en ai
soudain saisi 'objectif essentiel :
comprendre les origines de la

vie. « Euréka, c'est ¢a qu’ils font ! 1s
veulent comprendre comment l'inerte est
devenu vivant | » Depuis longtemps
sensibilisé au darwinisme, j’avais
mille fois entendu que se posait
la question des origines de la vie,
et qu’on pouvait la synthétiser
dans une énigme astucieuse : Qui
de l'enf ou de la poule est apparu en
premier ¢ Mais cette énigme n’avait
jamais suscité dans ma téte da-
vantage d’effervescence qu’une
stupeur apathique, respectueuse
devant I’épaisseur du mystere. De
curiosité intellectuelle, aucune.
Alors pourquoi m’apparaissait-elle
soudain fulgurante ? Pourquoti
me trouvais-je génial d’avoir su la
formuler, comme P’essence pure
d’un basculement conceptuel ?
D’ou venait 'impression qu’un
hotizon nouveau s’ouvrait 2 moi,
comme il s’ouvrirait a ’humanité
grace a mon film, un horizon ou
la chimie rejoignait la biologie
pour envisager la vie d’'une ma-
niere inédite, comme un passage
transitoire de la matiere ?

Je ne m’étais jusqu’alors jamais
trop posé la question du com-
mencement de la vie parce que
concrétement, le phénomene était
inconcevable. 11 était de I'ordre

de la Création. Si, sur les bancs
de ce méme lycée, on nous avait
proposé un film pédagogique
présentant deux versions des ori-
gines de la vie, d’abord la fable
biblique, ensuite la version scien-
tifique dernier cri, elles auraient
probablement produit sur mon
entendement le méme effet. Dans
le premier cas, sur une terre aride
et dépeuplée, un éclair soudain
aurait fait apparaitre une femme
nue, un serpent en écharpe, qui
faisait la danse du ventre face a
un jeune homme ahuri. Dans le
second, un caillou noir semblable
a une météorite, plongé dans un
magma boueux, se serait lente-
ment métamorphosé en tétard.
Mon sens critique se serait davan-
tage focalisé sur la qualité des ef-
fets spéciaux que sur la pertinence
des deux scénarii. L'un comme
Pautre, ils auraient été littérale-
ment znconcevables.

Lorsque la science se coltine a
des domaines trop coupés de
nos expériences sensibles, elle
devient froide comme I’équation
de Newton dans les circuits élec-
troniques d’une calculatrice. Ses
formules magiques dépassent
I'entendement. Or depuis que je
travaillais sur le projet Rosetta, je

cotoyais un groupe de personnes
qui essayaient de comprendre tres
concretement, et avec une impli-
cation confondante, comment un
caillou était devenu vivant. Ils s’at-
taquaient a cet inconcevable. Ils
déroulaient dans leur téte un film
tourné il y a 3 milliards d’années,
grace a une caméra imaginaire
posée au bon endroit au bon mo-
ment, un long #me laps sur cette
roche noire en train de se trans-
former sous les rayons du soleil,
la métamorphose accélérée de la
matiere inerte en une multitude
d’organismes frétillants comme
des petits embryons visqueux.

Et ils comptaient bien en décrire
toutes les étapes du scénario. Pour
y parvenir, ces gens avaient ima-
giné une vingtaine d’instruments
capables d’analyser des particules
de matiere, ils les avaient intégrés
a un vaisseau spatial muni de
grands panneaux solaires pour les
alimenter en électricité, ils avaient
loué une fusée Ariane pour en-
voyer le tout dans P'espace, il
avaient imaginé un voyage de 10
ans qui devaient faire plonger leur
vaisseau deux fois vers la Terre,
une fois vers Mars, une nouvelle
fois vers la Terre parce que, selon
la formule énoncée par Newton
qui e e e (suite page 56)
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avait savamment étudié le mou-
vement des astres, deux siécles et
demi plus tot, jusqu’a modéliser
assez justement une force invi-
sible qui attire les objets les uns
vers les autres, cette trajectoire
alambiquée permettrait au vais-
seau d’atteindre une comete qui
se situerait trois fois plus loin que
le Soleil au moment de la ren-
contre, une comete sur laquelle
serait restée congelée une de ces
étapes intermédiaires de la trans-
formation d’un caillou en tétard,
ce qui donnerait aux chercheurs
un indice supplémentaire pour
reconstituer la frise temporelle
qui les intéressait, celle qui part de
la matiére inerte pour aboutir a la
matiére vivante.

Tout prenait sens.

Tout devenait aussi fou que
génial. C’est en les regardant
travailler que j’avais compris ce
qu’ils faisaient. Aux formules de
Newton répondaient les engueu-
lades sur les calculs de trajec-
toires, aux théories de Darwin,

le fer a souder et les ateliers de
fabrication des machines d’ana-
lyse de la matiere. Les télécom-
mandes envoyées au vaisseau, le
réglage des caméras, la récolte des
premiers grains de poussicres de
comete photographiés dans ’es-
pace, chaque décision qu’ils pre-
naient s’ancrait dans I’histoire de
la connaissance. Telle était désor-

mais ma mission de vulgarisateur :
reconstruire a rebours toutes les
étapes de ma découverte. Le film
que j’allais faire serait mon en-
quéte dans leur univers de travail,
qui seule avait rendu possible ce
miracle : que la formulation d’une
question éculée provoque en moi
Ieffet d’'un éclair de génie. Il me
fallait raconter, en une heure, le
quotidien de plusieurs générations
de chercheurs, 1a ou I’histoire des
idées se conjugue a celle des outils
qu’on construit.

Qu’en tirera le spectateur ? Il est
peu probable qu’un lycéen pré-
parant son bac améliore ses per-
formances en physique grice au
film ou au livre qui 'accompagne.
Et je doute qu’aucune formule
chimique, aucun nom de molécule
ne sera retenu. Pour étre sincere,
je ne pense pas non plus qu'un
concept scientifique nouveau
s’éclaire soudain de ’évidence

et que les spectateurs se soient
approprié cette maniere inédite
d’envisager les origines de la vie.

Mais en concevant ces variations
hétéroclites autour de la nais-
sance d’un concept scientifique,
jespere suffisamment titiller les
connexions neuronales pour les
assouplir et préparer le terrain
d’une nouvelle configuration.
Dans I'ceil de mon spectateur
révé, je vois un instant de curiosi-
té : celui qui succede a la déstabili-

sation et qui précede la réflexion ;
ce méme éclat qui, dans le regard
d’un enfant qui se fixe sur la
flamme d’un feu, semble dire
pour la premiere fois : « Il yala
un phénomeéne a explorer ».

Ici se joue une autre maniere de
considérer la science. C’est I'idée
qu’elle n’est pas et ne pourra ja-
mais étre une explication du monde
mais son exploration. Qu’on ne
voit du réel que ce que les outils
de notre époque nous permettent
de voir. Ou, comme le disait
Einstein, que « c’est la théorie qui
décide ce qu’on peut observer ».
A travers les images de l’artisanat
d’une science en train de se faire,
jespere que les concepts scien-
tifiques se comprennent comme
des constructions humaines,

des modeles d’expérimentation,
des prismes fabriqués, autant de
surfaces d’interaction entre une
réalité incommensurable et notre
entendement. Autant d’outils,
ancrés dans lair du temps, grace
auxquels on peut la tater et jouer
avec, la lire, I'interpréter, la tra-
duire, pour qu’elle résonne un peu
plus dans nos corps, jusqu’a ce
que devienne concevable ce qui
ne I’était pas @



	un

