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Yvanne Chenouf avec la
participation de Robert Caron

Jacques Fraenkel, ex directeur de la FEMIS (assistant

de Buiiuel, ami d’Aragon, de Prévert...), un desrares a

avoir connu Robert Desnos, nous a recus pour parler de
Chantefables, Chantefleurs, poémes destinés a la jeunesse.

Il a gardé un souvenir si ému et si vivant de celui qui venait
lui raconter des histoires dans la chambre ou il était reclus
avec sa famille pendant I'Occupation qu'il a du mal a parler de
l'eeuvre sans évoquer longuement I’homme, ami de son pére
et de son onde aveclequel il avait participé au mouvement
des Surréalistes. Témoins d'une époque sombre et
douloureuse, ces courts poémes témoignent de la résistance
opiniatre d'un homme joyeux qui a aimé la vie jusqu’au bout.

En définitive ce n’est pas la poésie qui doit étre libre,
c'est le poete. (Robert Desnos, 1943)

Lhomme des étoiles

« Alors que, depuis la promulgation des lois antisé-
mites par le gouvernement de Vichy, nous vivions
dans la clandestinité, Robert Desnos était un des rares
a nous rendre visite. Je ne savais pas alors comment il
s’appelait, je ne savais pas non plus comment je m’ap-
pelais, je ne savais méme pas que ¢a existait d’avoir
un nom. J’avais entre 5 et 6 ans mais je garde un bon
souvenir de lui parce que c’était le seul qui souriait
alors que la peur régnait. Comme il nous fallait tout de
méme sortir, ne serait-ce que pour aller d’une cachette
a 'autre, Desnos, qui avait, de par son engagement de
résistant, la possibilité de faire des faux papiers, avait
fabriqué une fausse carte d’identité a mon pere et, un
jour ou j’avais demandé d’aller faire un tour dans le
quartier parce que je n’en pouvais plus de rester re-
clus, on a été raflés. Mon pére a alors sorti la carte
qui nous a sauvé la vie. La derniere fois que j’ai vu
Desnos c’était en février 1944, environ un mois avant
son arrestation. Il m’a dit : « C'est bientot ton anniversaire.
Je vais técrire un poéme, je te ferai un dessin et je reviendrai
tapporter ¢a la prochaine fois. ». Depuis, je le cotoie tous
les jours, j’ai des photos partout. J’ai la chance d’étre
devenu son ayant-droit puisqu’il est mort sans héritier
et, avec Marie-Claire Dumas, je fais vivre son ceuvrel.
Je suis toujours tres ému en pensant a lui.



Son pére avait commencé comme marchand des
quatre saisons avant d’étre mandataire (grossiste)
en volailles et gibier aux Halles, a Paris. Il 'a laissé
mener sa vie de pocte en pensant qu’il reviendrait
mais il n’est jamais revenu sans pour autant se facher
avec sa famille. Il a fait de la radio (ILa ¢/ des songes),
a travaillé dans des revues, été représentant de com-
merce... Antimilitariste, il a résisté comme il a pu mais
il a résisté. Il se battait tous les jours, soit en mon-
tant des spectacles, soit en faisant des blagues, soit
en chantant, en venant nous voir... Il profitait de son
activité¢ de journaliste pour piquer les dépéches non
encore censurées et les communiquait a la Résistance.
I était membre du réseau AGIR qui comprenait de
nombreux cheminots dont certains se sont étonnés,
un jour, des mouvements de wagons qui partaient
vers la Normandie en transportant des chargements
bizarres (ciment, rails...). Michel Hollard, respon-
sable du réseau, a dépéché Desnos sur place (parmi
d’autres) pour enquéter. Robert est donc parti avec
son petit chevalet d’aquarelliste faire de beaux dessins
de la cote. 1l s’est apercu qu’on construisait des bases
de lancement de V1 et de V2 et, chaque fois qu’il en
localisait une, il 'intégrait a son paysage en dessinant
un petit arbre. Aussitot communiqués a Londres, ces
dessins ont servi a des opérations de bombardement.

I s’entendait tres bien avec Prévert avec lequel il lui
est arrivé de déménager, dans des valises, des armes
qu’il cachait chez lui. Bien qu’il ait au moins parti-
cipé a un acte meurtrier (« Moi aussi j'ai abattu mon
ennemi. | 1/ est mort dans le ruissean, I’Allemand d’Hitler
anomyme et hai. »?), il n’a pas été arrété pour acte de
terrorisme mais dénoncé par un journaliste de droite
a qui il vouait un mépris total et qu’il avait giflé pu-
bliquement en le traitant de « sale collabo ». Déporté

(1> Voir I'émission a laquelle ils ont participé tous les deux sur France Culture : https://www.
franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/nuit-speciale-robert-desnos-avec-marie-
claire-dumas-et-0 (2P « Le veilleur du Pont-au-change », 1942, repris dans Destinée arbitraire,
Gallimard, 1975 (3 Dans le seringa : « Honneur au seringa / Honte aux rutabagas. » (4% 30
chantefables pour les enfants sages a chanter sur nimporte quel air, ill. Olga Kowalewsky, Griind, 1945

a Auschwitz, il est mort du typhus a Térézine alors
que le camp venait d’étre ouvert par les Soviétiques.
En apercevant son nom sur les listes, deux étudiants
tcheques, qui connaissaient son ceuvre, I'ont cherché
et lui ont demandé s’il était bien le poete francais. Ils
lui ont offert le bonheur de ne pas mourir anonyme.
Ses amis se sont alors organisés pour que ses cendres

soilent recueillies et ramenées a Paris.

Honte aux rutabagas !s

A Paris, lorsqu’il comprend que ses jours sont en
danger, Robert Desnos remet le manuscrit de Chante-
fables, Chanteflenrs a Michel Grind qu’il croisait ré-
guliecrement au café. Malgré la diligence de I’éditeur,
I'ouvrage sort trop tard pour que son auteur puisse
le voir. Depuis, 'ceuvre poursuit son chemin, chantée
« sur n’importe guel air» comme le préconisait le titre de
la premiére parution* : « J’ai mis un certain temps a
connaitre ses poeémes, poursuit Jacques Fraenkel, jai
du les découvrir quand j’avais 10 /12 ans, et comme
beaucoup d’enfants, j’ai commencé évidemment par
les Chanteflenrs Chantefables qui me fascinaient sans que
j’aie acces a leur double sens. La Fourmi, par exemple,
est un de ces « poemes de résistance ». Fourmies est
une ville du nord de la France, avec des usines métal-
lurgiques ou on fabriquait des locomotives. Ces loco-
motives étaient connues dans le milieu des chemins
de fer, on les appelait des « Fourmi(e)s ». Et quand
Desnos parle de la « fourmi de dixc-huit metres », 1l se
trouve que la locomotive et son wagon de charbon
mesurent dix-huit meétres ; quant au chapeau, il s’agit
du chapeau de fumée. Tous ces pingouins et ces ca-
nards qui, dans le train, parlent frangais, javanais et
d’autres langues, il est aujourd’hui évident que ce sont
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les étrangers, les Juifs et les résistants qu’on emportait
dans ces wagons. C’était un jeu, pour Robert, d’écrire
comme ¢a, ¢a le faisait marrer ; il faisait ¢a pour les
enfants, pour les faire rire et, en méme temps, il faisait
passer quelques remarques, quelques messages. Il a su
nous transmettre, dans une ceuvre diverse et variée,
non seulement le gott de la liberté mais aussi 'obliga-
tion de défendre cette liberté et de se battre pour elle,
pour des idées neuves et des idées de générosité... »

Et puis, Jacques Fraenkel ouvre son propre recueil
garni de dizaines de post-it pour révéler quelques
secrets de ces poésies dont le style et '’humeur rap-
pellent les messages cryptés envoyés de Londres
comme le fait remarquer notre interlocuteur : « Dans
« Le lotus », par exemple, il écrit, a partir du caiman,
« I/ plenre, il plenre, il ment » : le rythme et les sonorités
de ce vers rappellent ce que chantait Pierre Dac sur
Radio Londres : « Radio Paris ment, Radio Paris ment,
Radio Paris est allemand. ». Dans « Le bouton d’ot »,
(« Un bean batean, chargé jusqu’an sabord | De cent mil-
lions de boutons d’or»), les boutons d’or représentent les
¢toiles jaunes [comme P'affirme aussi Yves Thouvenel
qui cite Le Cahier Jaune, revue antisémite, en 1942 : « ...
une floraison de boutons d’or dans nos arteres parisiennes. »°.
Plus loin, a propos de Nabuchodonosor (« 1/ brait,
il mange, il boit, il dort, | 1] n'anra pas de boutons d'or »)
Jacques Fraenkel évoque ce roi qui, en 597 avant JC
s’empara de Jérusalem et déporta les Juifs malgré leur
résistance. Puis il continue avec « Le coquelicot » en
pointant, avec le sourire, le mot « cocarde » :

Le champ de blé met sa cocarde Coquelicot.
Voici ['été, le temps me tarde

De voir 'arc-en-ciel reflenrir.

L orage fuit, il va monrir,

Nous irons te cueillir bientot, Coquelicot.

Il poursuit son feuilletage et reléve ensuite, avec un
air entendu, le mot « éteignoir » dans le poeme « Le
Tamanoir » (éteignorr : ce qui étouffe et arréte I’élan
de Pesprit, de la gaité) et, continuant sa recherche, il
tombe sur un autre poeme, « Le brochet », soulignant,
comme une évidence, la nature agressive de ce pois-
son prédateur (voyageur, manvais cenr) mais aussi, heu-
reusement, de fortune (passager, fragile, peu fiable).

Le brochet

fait des projets.

Jirai voir, dit-il,

Le Gange et le Nil,
Le Tage et le Tibre
Et le Yang-T5é-Kiang.

Et, quand ses yeux tombent sur « Le Papillon » (« Trois
cent millions de papillons | Sont arrivés a Chatillon... »), il ra-
conte : « Pendant ’'Occupation, les Anglais larguaient
des centaines de milliers de petits papiers argentés
destinés a brouiller les radars allemands. Ca coupait
I’écho. On les appelait les papillons. On en trouvait
plein le jardin. On en ramassait plein ».

Desnos, artificier du langage

Les 30 Chantefables et les 51 Chantefleurs sont des
pocmes brefs et suffisamment allusifs pour séduire
en méme temps qu’intriguer. S’ils résistent a 'analyse
(leurs associations de mots, leurs images, leur fin sou-
vent déroutent), ils plaisent sans réserve aux jeunes
enfants qui les adoptent en bloc pour leurs rythmes,
leurs sonorités et ces volte-face qui envoient joyeu-
sement balader le sens jusqu’au nonsense et jettent
la tristesse cul par-dessus téte. Se livrent-ils pour au-
tant a « un plaisir sans contrepartie et sans arriere-pensée »,
comme écrit Pierre Murat ? Il semble que les enfants



aiment ces petites picces moins pour leur légereté que
parce qu’elles les engagent tout entier, verbalement et
physiquement. Sollicités par le rythme des structures
jusqu’au vertige, ils entrent dans la ronde, interpelés
par des interrogations directes (« Avez-vous vu le tama-
noir 2 ») ou déroutantes (« Es-#u narcisse ou jonquille 2 /
Es-tu garcon, es-tu fille ?»), parfois obsédantes a force de
tourner sur elles-mémes® (« La digitale an clair matin :
Dit-il, dis-tn, disje ? (...) Dit-il, dis-tu, dis-je 2 | Dis-je bien
ainsi ¢ : Dis-je ¢ »). Ces petites compositions, loin de
les laisser indifférents, les exhortent a s’impliquer, par
le corps et par Pesprit, a compatir (« Plaignez les gens de
Chatillon », « Plaignez, plaignez la baleine »), a se mettre
en fureur (« Bisque ! Bisque ! Bisque ! Rage ! »), a s’en-
thousiasmer pour ceux qui, comme hippocampe, re-
fusent de se laisser chevaucher ou de se laisser harna-
cher (« Hip ! Hip ! Hip ! Pour Ihippocampe. »”) et restent
indéfectiblement confiants :

La lune, nid des vers luisants,
Dans le ciel continne sa route.

Elle seme sur les enfants,

Sur tous les beaux enfants dormant,
Réve sur réve, goutte a goutte.®

Les jeux avec les pronoms favorisent I'identification
du lecteur (« Je me fais un édredon | Avec des rhododen-
drons »), ils Vinterpellent (« S7 #u vas dans les bois, | Prends
garde an lopard. »), s 'apostrophent (« Tu feras ta barbe

(5» En 2000, Yves THOUVENEL, comédien, a monté un spectacle sur les Chantefables, Chantefleurs
quil a joué plus de 300 fois devant 15000 enfants : « Et ! Pourquoi pas ? Spectacle pour un temps de
guerre » http://yvesthouvenel.blogspot.fr/p/le-bouton-dor.html (6P La digitale pourpre tirant sur
le violet fournit la digitaline poison violent a certaines doses que certains résistants portaient sur eux
dans une capsule pour ne rien donner, ne rien dire : http://yvesthouvenel.blogspot.fr/p/la-digitale.html
(7™ Respectivement Le tamanoir, Le narcisse et la jonquille, La digitale, Le papillon, La baleine, Lours,
L'hippocampe (8 Le ver luisant (9 ™ Respectivement Le rhododendron, Le léapard, Leeillet et le lilas, Le
blaireau, La camélia et le dahlia, La violette, le soleil (10 W Respectivement Le Gnou, Le perce-neige, La
marguerite, Le bégonia, Le réséda, Le souci

| Avec un poirean | Tu n'anras pas mon blairean ») et,
finalement, partagent le méme sort grace a 'emploi
du « notre » et du « nous » (« Un troupean de camélias, |
DPuis un troupean de dablias | Ont traversé notre pelouse. »,
« A Parme nous irons... », « Nous avons méme fortune »...)9.

Si les jeux verbaux attirent les enfants, c’est qu’ils leur
font retraverser leur expérience linguistique depuis
I’époque ou, pour s’emparer du langage, ils affection-
naient les onomatopées (« Pan ! Pan ! Pan ! Qui frappe
a ma porte ¢ »), les litanies (« Perce, perce, perce-neige »), les
formules (« Un pen, beancoup, vraiment, | Un peu plus,
doucement, | Et passionnément. »), trébuchant parfois sur
les syllabes (« Le bégogo, le bégonia | Va au papa | Va an
palais... ») mais recherchant ardemment les difficultés
proposées par certains voisinages (« Oz résida le résé-
da ? », « Et pour qui sont ces six soucis 2 »)'0. s aiment
aussi ces personnages inconnus qui animent les choses
(Mimosa Monsieur, Mimosa Madame », « Pére glaieul oi est
ton fils ¢ »), et ennoblissent les univers (« C'est sur la
tour Quiquengrogne | Marguerite de Bourgogne, | Marguerite
de Navarre »). Le lecteur, enfant ou adulte, recoit ces
comme des cadeaux et c’est ainsi que Robert Desnos
les considérait lui qui avait ’habitude d’offrir des
textes illustrés aux enfants de ses amis (La Ménagerie de
Tristan et Le Parterre d’Hyacinthe ont été écrits pour les
enfants de Lise et Paul Deharme en 1932, I.a Géomié-
trie de Daniel pour le fils de Darius Milhaud en 1939).

Le 8 février 1944, quelques jours avant son arresta-
tion, Robert Desnos écrivait : « Ce que jécris ici ou ail-
lenrs n'intéressera sans doute que quelques curienx espacés an
long des années. Tous les vingt-cing ou trente ans on exhumera
dans quelgues publications confidentielles mon nom et quelques
extraits, toujours les mémes. Les poémes pour enfants auront
survécu un peu plus longtemps que le reste. | 'appartiendrai an
chapitre de la curiosité limitée. Mais cela durera plus longtenps
que beancoup de paperasses contemporaines ». En quittant
Jacques Fraenkel, ses étageres et ses murs pleins de
souvenirs, nous savons que, dans cet appartement

ouvert sur un petit jardin, quelquun veille ardem-
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ment sur la mémoire de celui qui connaissait de longs
poemes par cceur (Hugo, Apollinaire...) et protege
modestement le souvenir de celui qui souriait quand
tous les autres tremblaient. Alors qu’en partant, on lui
demande §’il n’a jamais eu envie de transmettre son
expérience par éctit, il tépond : « Ecrire, moi 2 Je donne
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tout ce que je sats, tout ce que j'ai ». Mais 1l accepte de venir
(volontiers) rencontrer des enfants pour parler de Ro-
bert si sa santé le lui permet car, dit-il, « j'az 80 ans, je
fais du rab». Et puis il nous dit au revoir sur la porte, la
ou il nous avait accueillis, car cet homme est de celui
qui aime et qui sait « tenir compagnie » @
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