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PUISQUE JE VOUS
DIS QUE C’EST DE
ECRIT !

Au Club des idées, sur

France Inter, le 7 mai 2017,
Laurence Luret invitait

Alexis Brézet (Le Figaro) et
Laurent Joffrin (Libération)

a débattre autour du livre
d’Ali Benmakhlouf: La
Conversation comme manieére
de vivre (Albin Michel, 2016)

LJ : La conversation est une forme
de civilisation. Ca suppose un
mode de raisonnement souple a
|'écoute de son interlocuteur, un
sens de la digression, du chan-
gement de sujet, une certaine
Iégéreté et, surtout, ca suppose
un accord fondamental entre les
deux protagonistes parce qu'ils
acceptent de parler sans opposer
a l'autre une démonstration irréfu-
table et péremptoire qui arréterait

la la conversation. C'est un élément
de la démocratie, c'est un élément du
débat public.

AB : C'est un sujet formidable. La
conversation dont Ali Benmaklouf
nous parle ca n'est pas le bavardage,
¢a n'est pas la discussion, ¢ca n'est pas
la dispute ou la conférence. C'est un
art de vivre, c’est un art de civilisa-
tion, cette facon de passer du coq a
I'ane. Il cite beaucoup Montaigne, « la
conversation qui marche a sauts et a
gambades ». Ca, ca me plait. Mais il

y a un truc que je ne comprends pas
dans son livre c’est que, pour illustrer
cet art de la conversation, il ne va
s'appuyer que sur des textes écrits.
Vous allez me dire que c'est difficile de
s‘appuyer sur des conversations...

LJ : Chez Socrate, il n'y avait pas de
micro...

AB : Certes, mais la facon de dire

« j'ai trouvé des écrivains oraux dont
les écrits nous raménent au parler
prompt de la conversation... »... ||

nous dit Flaubert. Je ne vois pas en
quoi Flaubert est un écrivain oral. |l
n'y a rien de plus écrit que Flaubert.

Il dit « oui, mais Flaubert gueulait ses
textes dans son gueuloir » mais c’est
pas de la conversation de gueuler ses
textes, c'est pour voir si ca sonne bien.

LJ : Non, mais il cite la correspon-
dance aussi...

AB : Oui, mais la correspondance
n'est pas non plus exactement de la
conversation. Il nous dit Saint-Simon.
Mais, Saint-Simon, c’'est absolument
pas de la conversation. C'est un
écrivain, c'est un styliste. C'est pas
quelqu’un qui le soir prenait des
notes sur la vie. C'est pas du tout ca. Il
le fait a la fin de sa vie et il fait explo-
ser la syntaxe des grands seigneurs
qui ont écrit leurs souvenirs. Pourquoi
on retient Saint-Simon ? C'est parce
que c'est un écrivain ! Oui on parle de
conversations auxquelles il a assisté
mais ¢a n'est en rien illustratif de la
conversation. Et de la méme fagcon
Proust. Il faut quand méme m'expli-
quer en quoi Proust serait un écrivain
oral !'ll y a des gens qui parlent dans
des salons, dans Proust, mais ce n'est
pas pour autant un écrivain oral.

LJ : Il le retranscrit avec tellement de
talent que ¢a devient l'essence méme
de I'4change informel, dréle, émou-
vant ou parfois ridicule. Il se moque
de ses propres personnages. Ca arrive
souvent. Dans Proust, comme dans
Oscar Wilde et d’autres, vous avez un
art de la phrase... Il y a une parole...

12



®

AB: Il y a un humour absolument
extraordinaire...

LJ : C'est un art écrit de l'oral.

AB : Non ! Proust n'est pas un art écrit
de l'oral, c'est un art écrit de I'écrit.
(rires)

LJ : Dans la maniere dont il retranscrit
les dialogues si, bien sdr, bien sar... On
peut le dire de beaucoup d’écrivains,
évidemment...

AB : Il se trouve qu'il est spécialiste
de Montaigne, il s'intéresse a Proust, a
Saint-Simon, il a raison mais je trouve
qu'appliquer ca a sa thése c’est un
peu curieux...

LL : Méme quand il rappelle les pa-
roles de Montaigne quand il dit dans
Les Essais : « On est sur la maniére de
dire pas sur la matieére de dire... »

AB : Si on veut s'intéresser a l'art de la
conversation il faut faire de I'histoire
parce qu'on ne parle pas de la méme
facon chez Athenais de Montespan...
Proust le raconte trés bien, il dit : « Elle
avait le tour Mortemart, la facon de
parler des Mortemart », bon, apres
encore faut-il I'expliquer... Il aurait pu
s'appuyer la-dessus dans Proust...

LJ : Attendez ! Vous faites une critique
comme s'il aurait fallu qu'il utilise la
littérature mondiale pour illustrer

sa thése. Il suffit de prendre des
exemples... Comme dans une conver-
sation d'ailleurs...

AB : Oui, mais son livre n'est pas un
livre de conversations, c’est un essai...

LJ : Ce n'est pas un traité, une somme
définitive. Heureusement d’ailleurs...

AB:: Les salons de madame de Staél
c'est pas la méme chose qu'Alexandra
Sublet. C'est intéressant de voir com-
ment a pu évoluer...

LJ : La comparaison est délicieuse...
LL:..etosée

AB : Nempéche que, est-ce que c'est
pas ¢a les salons d’aujourd’hui ? Je
n'en sais rien. Moi ¢ca m'aurait intéres-
sé. La conversation chez les Anglais,
le small talk, c'est pas la conversation
des Francais. C'est autre chose...

LJ : Vous étes injuste. J'ai appris beau-
coup de choses dedans, par exemple
des termes qui sortent de la rhéto-
rique si j'ai bien compris. Alors, je vais
faire une interrogation : qu'est-ce que
c'est qu'un apophtegme, un solip-
sisme, un enthymeme 7 (...)

AB : C'est pas I'art de la conversation,
¢a. C'est I'art de la rhétorique et la
rhétorique cest écrit. (...)

LJ:1ly a une phrase que je trouve
intéressante, elle est de Brecht: « /I
pensait dans d’autres tétes et dans la
sienne d’autres que lui pensaient. Clest
¢alavraie pensée. » (...)

Extrait

« Que ma Bovary m'embéte !
Je commence a m'y débrouil-
ler pourtant un peu. Je n‘ai
jamais de ma vie rien écrit

de plus difficile que ce que je
fais maintenant, du dialogue
trivial ! Cette scéne d'auberge
va peut-étre me demander
trois mois, je n'en sais rien ?
J'en ai envie de pleurer par
moments, tant je sens mon
impuissance. Mais je créverai
plutot dessus que de l'esca-
moter. J'ai a poser a la fois
dans la méme conversation
cing ou six personnages (qui
parlent), plusieurs autres
(dont on parle), le lieu ou l'on
est, tout le pays, en faisant
des descriptions physiques
de gens et d'objets, et a mon-
trer au milieu de tout cela un
monsieur et une dame qui
commencent (par une sympa-
thie de gouts) a séprendre un
peu l'un de l'autre. Si j'avais
de la place encore ! Mais il
faut que tout cela soit rapide
sans étre sec, et développé
sans étre épaté, tout en me
ménageant, pour la suite,
d’'autres détails qui la seraient
plus frappants. (...) La phrase
en elle-méme m'est fort pé-
nible. Il me faut faire parler, en
style écrit, des gens du der-
nier commun, et la politesse
du langage enléve tant de
pittoresque a l'expression ! »
Gustave Flaubert, Lettre du 19
septembre 1852, in Correspon-
dance ll, Gallimard Pléiade
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