
GRAND
PETIT

DES RAPPORTS 
AU MONDE  

AUX RAPPORTS 
DU MONDE

Tobie mesurait un millimètre  
et demi, ce qui n’était pas  

grand pour son âge1

Yvanne Chenouf

Pour la deuxième édition du Mois de 
la petite enfance des bibliothèques 

du réseau d’Est Ensemble sur le thème 
« Petit et Grand », la Bibliothèque de 

Montreuil Robert Desnos a organisé une 
journée de formation avec exposition, 
ateliers et conférence. C’est le texte de 
cette conférence qui est ici reproduit : 

un observatoire de ce que les premiers 
albums font de ces extrêmes où sont pris les 

enfants : être petit, devenir grand.

CONTRAIRES UTILES 

La pensée a besoin de contraires « car ces grandes opposi-
tions universelles sont celles qui structurent notre esprit, qui lui 
permettent de réfléchir, qu’on soit un grand enfant ou un grand 
philosophe. (...) on a toujours besoin des deux contraires, même si 
l’un nous semble plus évident ou plus important, même si l’autre 
nous effraie ou nous paraît impensable. »2 Ainsi sont explo-
rées les oppositions fondamentales dans Le Livre des 
grands contraires philosophiques, chacune envisagée dans 
son rapport à l’autre comme dans cet autre album (Les 
Contraires) où la fleur est plus petite que l’arbre mais 
plus grande que la fourmi. Comparer c’est, ici, relativi-
ser. On est toujours le grand d’un plus petit et le petit 
d’un plus grand3, telle pourrait être la découverte de 
Lili Prune au terme d’un long voyage : « Sur le chemin 
du retour, elle inventa les fourmis et vit que pour une fourmi elle 
était une géante. Ensuite, elle inventa les géants et vit qu’elle était 
elle-même une petite fourmi pour le géant. » :

«  Elle découvrit que la fourmi géante est une fourmi pour le 
géant géant, qu’elle, Lili Prune, est une fourmi pour la fourmi 
géante, que le petit géant est une fourmi pour elle, et que la petite 
fourmi est une fourmi pour le petit géant, et qu’elle, la toute pe-
tite Lili Prune, est une fourmi pour la toute minuscule fourmi et 
que la toute minuscule fourmi est une toute petite minuscule four-
mi pour le tout petit rikiki minuscule géant et que tout le monde 
s’en moque parce que tout le monde le sait déjà. »4

Mais, pour les jeunes enfants, les choses sont au début 
plus simples et plus cruciales  : ils n’apprécient guère 
d’être traités en (de) petits, aspirent à devenir grands 
(tous sauf  Peter Pan). Tout ce qui est petit les émeut 
(trop mignon le chaton, si craquante la dernière pou-
pée russe), tout ce qui est grand les épate (grands 
engins, grands monuments) ou les effraie (grand mé-
chant loup). Par-dessus tout, ils aiment voir les choses 
se transformer, dépasser la mesure (la pile de cubes 
grandir, le bout de sucre fondre) et c’est le summum 
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(1►Tobie Lolness, Timothée DE FOMBELLE, Gallimard, 2006. (2►Le Livre des grands contraires 
philosophiques, p. 7. (3►Dans ses voyages Gulliver peut être géant chez les Lilliputiens ou nain chez les 
gens Brobdingnag. (4►La Revanche de Lili Prune, Claude PONTI, L’école des loisirs, 2003, p.35. (5►Alice 
au pays des merveilles, Lewis CARROLL, ill. Anthony BROWNE, Kaléidoscope, 1988, pp.18, 20, 58. 

quand ils peuvent eux-mêmes régenter ces écarts (La 
Folie des grandeurs). C’est avec des outils intuitifs qu’ils 
observent d’abord le monde en métreurs : Ça c’est pe-
tit, ça c’est gros, ça c’est énorme et, plus rarement, Ça c’est 
moyen (le cadet des cochons, la mère chez les trois ours, 
etc.). Le couple « petit/grand » renvoie, en effet, à une 
moyenne, une norme plus ou moins visible située entre 
lilliputiens et géants, nains et colosses, faibles et forts, 
enfants et adultes : taille, âge, place, tout est question 
de rapport. Au niveau de l’univers, la moyenne se situe 

entre l’infiniment grand et l’infiniment petit, deux ex-
trêmes que la lunette de Galilée ou les microscopes de 
Jansen et de Van Leeuwenhoek ont tenté d’atteindre 
bravant « le secret impénétrable » de « la fin des choses et de 
leur principe » : « Car enfin qu’est-ce que l’homme dans la na-
ture ? Un néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, 
un milieu entre rien et tout. » (« Les deux infinis », Pascal). 
Entre rien et tout, se tient la peur de se désunir (« Oh ! 
mes pauvres petits pieds, je me demande qui, à présent, vous 
mettra vos bas et vos souliers. ») ou de disparaître (« Car, 
voyez-vous, se disait Alice, je pourrais bien finir par me réduire 
à néant telle une bougie. »). Contrôler ce phénomène est la 
seule condition de le trouver intéressant (« Alice tenait 
toujours en mains les deux morceaux de champignon, et elle se 
mit très prudemment en devoir de grignoter l’un des morceaux, 
puis l’autre, grandissant parfois et d’autres fois rapetissant 
jusqu’à ce qu’elle eût réussi à revenir à sa taille normale »)5 ; le 
Chat Botté joue avec la plasticité de l’ogre, s’extasiant 
devant sa forme léonine pour mieux le faire entrer 
dans un trou de souris et le croquer. 

L’action de mesurer, dans les contes, les comptines, 
les chansons, ramène de façon empirique l’incon-
nu au connu (haut comme trois pommes, guère plus grand 
que le pouce)  : dans Bestiaires des grands et des petits, Ju-
lie Colombet estime les proportions de sa ménagerie 
en prenant les animaux comme étalons (« Il faut trois 
ours bruns pour égaler en longueur un calamar géant,  l’ours 
brun est haut comme deux moutons, le ouistiti mignon est 
grand comme un œuf  d’autruche ! ») tandis que, dans C’est 
qui le petit  ?, Corinne Dreyfuss (auteure) et Virginie  
Vallier (photographe) défient la fiabilité de nos per-
ceptions en introduisant la notion de point de vue 
(« Les images, toujours liées à l’enfance, inspirées de comptines, 
contes et jeux, posent questions, mettent en abîme, tiennent à 
distance, s’amusent de ces notions de petit et de grand qui 
se révèlent imaginées, construites, appropriées, relativisées, dé-
jouées », précise l’introduction). S’il est important de se 
situer par rapport à son environnement physique et 
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humain, les enfants cherchent d’abord à obtenir des 
informations sur eux-mêmes (« C’est qui le petit  ? Et 
le grand c’est lui ? Tu crois que c’est le petit qui a grandi ? Je 
suis plus grand que toi et plus petit que lui, alors moi je suis 
qui ? Le grand ou le petit ? (...) Tu as vu, de loin j’ai l’air 
tout petit... »). À force d’approximations, ils réévaluent 
constamment leur place, visant parfois la tête du rang, 
le rôle suprême (C’est moi le plus fort, C’est moi le plus beau 
pérore le loup de Mario Ramos avant qu’un dragon-
neau ne le terrasse). Les albums soutiennent ces ten-
tatives de définitions personnelles au risque de mettre 
l’enfant au centre du monde, lui faisant croire qu’il en 
est la mesure. Nul ne peut atteindre la totalité de l’uni-
vers, juste accéder à des totalités fragmentées capables 
de s’emboîter les unes dans les autres comme on peut 
le voir et le lire à la fin de Ma vallée : « Si ma vallée est toute 
petite dans une vallée plus grande, alors, un jour, j’irai voir. » 

La littérature de jeunesse dispose d’une infinité de 
pièces orales et écrites (parmi lesquelles les comptines 
et les randonnées) qui se plaisent à insérer les éléments 
les uns dans les autres jusqu’au tournis : du plus petit 
espace au plus grand (Si petit, Des milliards d’étoiles), du 
plus grand au plus petit (Si grand, Un cœur qui bat) puis 
de l’un à l’autre (Dans Paris, il y a...). Troublante est la 
sensation d’être pris entre l’origine inconnue et la fin 
qui échappe  : dans Une histoire sombre, très sombre, de 
quel espace plus grand vient le chat et jusqu’où peut-
on aller dans le corps de la souris ? Tout livre est lui-
même un contenant symbolique dans lequel chaque 
page est un « lieu de sagesse paradoxale où c’est en se risquant 
à rétrécir qu’on s’ouvre à l’Immense, en choisissant de se défaire 
en mille morceaux qu’on s’unifie, selon la belle maxime placée 
par Hölderlin en tête de son Hyperion « Ne pas être limité 
par le plus grand et n’en être pas moins contenu par le 
plus petit, cela est chose divine. »6 ?

QU’EST-CE QUI EST PETIT ?  
QU’EST-CE QUI EST GRAND ?

« Quand j’étais petit, je n’étais pas grand. »

Un escargot, c’est petit, ça tient dans la main mais, 
dans Tobie Lolness, l’échelle est telle qu’un homme peut 
voyager dans une coquille vide ; une montagne, une 
cathédrale c’est haut, sauf  pour Gargantua qui s’as-
soit dessus, prend des bains de pieds dans le fleuve, 
assèche les rivières et avale les bateaux en se désalté-
rant. Petits et grands peuplent notre réalité et notre 
imaginaire  : on les dit courts sur pattes ou grands 
échalas, on les traite de riquiquis ou bien d’asperges, 
on les met devant sur les photos ou derrière au ciné-
ma, ils se hissent sur la pointe des pieds pour mieux 
voir ou sont voûtés à force de se pencher. Les jeunes 
enfants s’arc-boutent sur des critères infimes (un cen-
timètre, quelques jours) pour disputer une supériorité 
d’âge et de taille aux plus grands. Être petit c’est avoir 
l’avenir devant soi (petit poisson deviendra grand, les petites 
gouttes font les grandes rivières...), être grand c’est partir 
à la recherche du moindre souvenir : « « Comment ap-
pelles-tu ces choses auxquelles on pense avant de s’endormir et 
qui rendent un peu triste ? » demandait parfois Petit Pote. Et 
Grosbert répondait : « Voyons, Petit Pote, je te l’ai déjà dit, ce 
sont des souvenirs. » (...) Un jour, Petit Pote refusa de jouer à 
la dînette. Il se sentait un peu bizarre. « Qu’as-tu donc ? » lui 
demanda son ami. « Je crois que j’ai un souvenir », murmura 
Petit Pote. » » (Où vont les bébés ?)

Petits, Minuscules

Être petit, chez les personnages, c’est être nouveau-né 
(Mon tout petit, Le Tout petit invité) puis garçonnet ou 
fillette (Poucet, Chaperon). Adjectifs, adverbes, suf-
fixes disent la situation de dépendance face à l’om-
nipotence des adultes (Mes géants, mes parents)  : on 



L
E

S
 A

C
T

E
S

 D
E

 L
E

C
T

U
R

E
 N

°
1

3
7

 (
M

A
R

S
 2

0
1

7
) 

G
R

A
N

D
 P

E
T

IT
..

. 
(Y

. 
C

H
E

N
O

U
F

)

21

(6►Anne ZALI, L’Aventure des écritures, Bibliothèque Nationale de France, 1999, p.15.

miniaturise, avec l’adjectif, les parties du corps (Petit 
nez, Petit ventre, Petites mains, Petits pieds), les objets (pe-
tit bol, petite chaise, petit lit) jusqu’aux instants de 
vie (petit tour, petit dodo), on réduit avec l’adverbe 
(tout petit, très petit, vraiment petit) et le suffixe (Poucet, 
Poucette, Riquet, Allumette). Alors que les bébés sont 
d’immenses explorateurs, on ne cesse de leur signaler 
la modicité de leur champ de recherche (2 petites mains 
et 2 petits pieds)  : avec leurs menottes et leurs petons 
ils sont tout simplement et universellement marrants.

Le « petit » est ensuite désigné par l’infériorité de son 
statut. Les parents sont souvent présentés de façon 
positive, exerçant leur autorité avec bienveillance 
(sauf  dans les contes et dans quelques pages du Cata-
logue de parents – 12-13, 38-39) mais ils n’évitent pas la 
démesure : les papas Touim’s de Ma vallée possèdent 
une statue gigantesque à leur effigie, la maman de Bibi 
est envahissante (Bibi), une autre est excessive (Ma ma-
man est aussi haute qu’une tour) et une ogresse dévore 
même, par mégarde, son rejeton (L’Ogresse en pleurs). 

Pas d’autres possibilités pour le petit que de fuir...si les 
parents le permettent tant leur besoin de garder leur 
enfant est grand (Je vais me sauver). D’autres adultes 
assument pleinement leur rôle de tuteur sans pouvoir 
écrasant (Ernest et Célestine), poussant même les petits 
à découvrir le monde, s’instruire, se faire des amis, 
devenir autonome (Premier matin). Et puis, de temps 
à autre, heureusement que les petits sont là pour ras-
surer les grands et ensoleiller leur vie (Orson)  : avec 
les petits-enfants, écrit Victor Hugo, les grands se re-
trouvent « doux, naïfs, heureux de rien ».

Quand la petite taille perdure jusqu’à l’âge adulte, le 
petit a intérêt à s’unir (nains de Blanche-Neige) s’il ne 
veut pas être traité à la légère (Monsieur Ouiplala), ou, 
pire, être perdu, au fond du lit, brûlé dans l’incendie du 
matelas, dévoré par le chat (Mon père m’a donné un mari). 
De cette infériorité physique, la littérature a su faire une 
force en créant des héros malicieux (Le Vaillant petit 
tailleur) ou chanceux (La Toute petite petite bonne femme), 
des artistes de foire au destin enchanté (Jésus Betz), des 
peuples organisés, souvent opposés aux géants (les 
lilliputiens) mais cherchant toujours à tirer parti de 
leur faiblesse (les Mini-Moys, Les Minuscules, Tobie 
Lolness...). Non dénuées d’humour et de poésie, ces 
œuvres transforment les actes quotidiens en luttes co-
lossales, requérant, à défaut d’exploits héroïques, de la 
ruse, de la patience, de la solidarité, des qualités morales 
et intellectuelles. Dans un univers traversé de forces ti-
tanesques (goutte de pluie, insecte, courant d’air), la vie 
est un souffle constamment menacé d’extinction. Les 
solutions, qui ne peuvent plus être l’apanage d’un seul 
mais de collectifs, exigent des coopérations soutenues 
par des écritures polyphoniques (plusieurs voix, diver-
sité de genres, pluralité de références) : « Si je transmets 
quelque chose, dit Thimothée de Fombelle, c’est d’abord la 

ill : M. Ramos - L’école des loisirs
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conscience de la fragilité des êtres et du monde, et par conséquent 
l’importance de l’intensité, à chaque instant de la vie. C’est peut-
être le seul aspect « enfantin » de mon écriture, la recherche de 
la magie dans les petites choses. Je me souviens de mes rêveries 
pendant les longs trajets en voiture, je me rappelle aussi la mie de 
pain qui devient un avion ou un dinosaure. Déjà, ma première 
inspiration pour Tobie était la vision de la cime d’un mélèze 
dans la brume en hiver. Cela ressemblait à une île. Et je me 
disais, si quelqu’un vit là-haut, il se pose les mêmes questions que 
nous : « Y a-t-il une vie en dehors de l’arbre ? »7

Au pluriel, les petits représentent les dominés, «  les 
obscurs, les sans-grade »8 mais ceux-là figurent peu dans 
la littérature des jeunes enfants. Citons, pour l’excep-
tion, Tiens-bon Ninon où une bande de petits singes 
défie une mafia de grands singes en faisant une chaîne 
de leurs corps et Le Canard fermier où la résistance des 
animaux vient à bout d’un fermier despotique et dé-
livre le canard des cadences infernales.

Grand, Maousse

Qu’est-ce qu’être grand ? Aller à l’école, au collège ? 
Être adolescent, majeur, citoyen, pouvoir se repro-
duire, être une grande personne, responsable, auto-
nome ? Est-ce savoir manger tout(e) seul(e), marcher, 
ne pas pleurer quand on tombe, parler, lire, nager, faire 
du vélo, dormir dans un grand lit, traverser la route 
tout(e) seul(e), avoir l’âge de raison, gagner sa vie  ? 
Dans les albums, le grand c’est souvent le père, plus 
haut et plus fin que la mère9 (moyenne, entre le père et 
l’enfant10) : Boucle d’or et les Trois ours a définitivement 
fixé ce trio gradué du père, de la mère et de l’enfant, 
un gabarit maintes fois reproduit. Dans Petit Bleu et Pe-
tit Jaune, la forme longue et mince suggère le père et 
la forme intermédiaire, plus courte et plus rondelette, 
la mère. Dans l’œuvre d’Anthony Browne, la mère 
se rapproche davantage de l’adolescente que de la 
femme11. Le grand, c’est aussi le référent (grand frère, 
grande sœur, camarade), quelqu’un entre le tuteur et 
le modèle (Sisters, Grand Meaulnes), un(e) aîné(e) qui 

rassure dans les moments dramatiques (Bébés chouettes), 
initie à la découverte du monde (La Grande aventure de 
Ti’Bob), donne envie de grandir. Les grands, enfin, ce 
sont les héros : avec leurs super pouvoirs, ils réveillent 
la puissance contenue chez les petits et nourrissent le 
rêve extravagant de se surpasser (Le Matelas magique). 
Le géant, l’ogre, le monstre sont grands, immenses, 
gigantesques. Pour Bruno Bettelheim, cette déme-
sure reflète le monde des adultes : « Nous apparaissons 
à nos enfants comme des géants menaçants, ce que nous sommes 
bel et bien dans la réalité, (...) des géants égoïstes qui désirent 
garder pour eux-mêmes toutes les choses merveilleuses qui nous 
donnent le pouvoir (...). Les histoires rassurent les enfants, leur 
montrent qu’en grandissant ils deviennent eux-mêmes des géants 
et acquièrent les mêmes pouvoirs.  ». Ces géants (sauvages 
ou bienveillants) changent les proportions de l’uni-
vers, rappellent l’origine chaotique et les ancêtres pro-
tecteurs (Les Derniers géants), favorisent la projection 
dans un vaste futur (Le Bon gros géant) : Isée aura beau 
s’identifier à tous les monstres (Cornolion, Affreulon, 
Pouassontank, Végétamor, Nouzokrok), c’est dans sa 
forme la plus innocente (un dessin d’elle-même) qu’elle 
pourra terrasser le monstre des monstres (l’Ekrazatou-
teure). Alors, « elle s’ouvre une porte et continue son chemin, 
car rien ni personne ne l’arrête. »  (La Venture d’Isée).

On peut devenir grand(e) brutalement à la suite d’une 
naissance  (petit frère, petite sœur)  : l’événement gé-
nère des remous tenaces et obscurs (Tout change) pro-
voquant fierté et regret (Je suis petite). Car, même si 
grandir demeure un projet fascinant pour les enfants, 
ils sentent bien ce qu’il contient de renoncements 
(Augustine ne rentre plus dans ses bottes, J’ai 4 ans et je suis 
grande) et de responsabilités (Le Petit bateau de Petit 
Ours). La princesse de Tony Ross veut être GRANDE 
et ça lui donne le tournis : il faut être gentille, affec-
tueuse, propre, courageuse, nageuse, intelligente : « La 
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(7►http://www.telerama.fr/livre/timothee-de-fombelle-la-litterature-jeunesse-est-le-lieu-ou-
j-ai-trouve-ma-liberte,90042.php (8►L’Aiglon, Edmond ROSTAND (1900), Gallimard, Folio essais, 
1986. (9►Dans Remue-ménage chez Madame K. (Wolf ERLBRUCH, Milan, 1996) l’homme est moins 
grand que la femme (sans enfant). (10►Voir la série de vidéos consacrées à l’infériorité de taille 
des femmes par rapport aux hommes sur le site d’Universcience  : http://www.universcience.tv/
categorie-grand-et-petite-733.html (11►A calicochon (1987), Le Jeu des formes (2003), etc... chez 
Kaléidoscope (12►Voir la vidéo de France TV éducation : http://education.francetv.fr/matiere/eveil/
maternelle/video/grandir-c-est-quoi-l-idee (13►«  Claude Ponti, l’historiculteur  »  : https://www.
seine-saint-denis.fr/spip.php?page=imprimer&id_article=11456 

question la plus importante, lui dit la femme de chambre, 
c’est comment veux-tu être Toi ? ». (Je veux grandir).  Puisque 
rien ne lui va plus, Augustine porte les tenues de sa 
mère et de sa grand-mère... en attendant.

VAUT-IL MIEUX ÊTRE GRAND OU PETIT ? 
PEUT-ON ÊTRE L’UN ET L’AUTRE ?

À cette demande d’une petite fille, l’arbre expose les 
avantages et les inconvénients de chaque état  : les 
grands n’ont peur de personne, sont admirés de tous 
et peuvent protéger les petits qui, eux, se cachent fa-
cilement, voient les belles choses en grand mais « Rien 
ne sert de grandir trop vite : chaque étape de la vie mérite d’être 
savourée. » (L’Arbre et l’enfant). Comme il faut déjà être 
grand pour pouvoir dire des choses comme ça ! Alors, 

les premiers livres évoquent la croissance avec en-
thousiasme, invitant le lecteur à profiter du présent, 
un œil sur l’évolution des choses (Maintenant), l’autre 
sur les mystères de l’avenir (Les Grandes questions du 
petit garçon). Grandir ? C’est quoi l’idée ?12

Grandir, c’est...changer de peau 

Grandir est source d’angoisse, de désir, de délire  : 
c’est à la fois se perdre et se trouver, une contradiction 
si troublante que certains renoncent à l’affronter (Pe-
ter Pan, Quand je serai grand). Quand le corps se trans-
forme que devient l’autre corps  ? Chaque état est-il 
absorbé par le nouvel état ? Pas pour Claude Ponti qui 
préfère le terme de grande personne à celui d’adulte, 
le lent processus plutôt que la suite de ruptures : « Je 
pousse, je grandis. Je suis comme les arbres, j’ai le même tronc 
mais j’ai des branches en plus. »13 : Dans L’Almanach ou-
roulboulouck, il écrit : « Un jour, le bébé change-toupareille se 
plante dans la terre...il germe, exactement comme une graine. 
Et il pousse, il pousse...jusqu’à devenir une très belle nouvelle 
Change-Toupareille. » (p.130) Il est toujours question de 
change-toupareille mais les majuscules ont remplacé 
les minuscules. Faire grandir l’enfant en soi sans le 
trahir, c’est sur ce terrain que se retrouve la majorité 
des livres. Grandir ? Et si le mécanisme se détraquait, 
se déployait à l’infini ? Pour les petits, ce risque existe, 
traité avec humour. (Géant, Monsieur Cabosse)

Grandir c’est gagner en maturité,  
en droits et en devoirs. 

Être grand c’est la possibilité de libertés nouvelles sou-
vent fantasmées : se coucher tard, ne pas avoir à obéir, 
mettre la télé aussi fort qu’on peut et du sucre dans 
son chocolat autant qu’on en veut...comme lorsqu’on 
est vieux (Dans 3500 mercredis). Les enfants et les vieux 
partagent la même situation d’irresponsabilité, de part 
et d’autre de la chaîne de production, plus du tout 
créateurs de richesses (retraités) ou pas encore  (mi-
neurs) : l’activité professionnelle devient alors le phare 

ill : A. Browne - Kaléidoscope



L
E

S
 A

C
T

E
S

 D
E

 L
E

C
T

U
R

E
 N

°
1

3
7

 (
M

A
R

S
 2

0
1

7
) 

G
R

A
N

D
 P

E
T

IT
..

. 
(Y

. 
C

H
E

N
O

U
F

)

24

de l’âge adulte. Ce sujet, pour le moins sérieux, est 
traité avec fantaisie (Quand j’étais grand), voire humour 
(Ou alors pompier...) pour les petits : le métier individuel 
est privilégié (guère de production collective, de bu-
reau, d’usine), à l’image de l’« ubérisation » qui s’est 
récemment imposée dans la société mais sévit depuis 
longtemps dans la littérature de jeunesse. Dans Nous 
quand on sera grands, on voit les victimes des contes 
envisager la profession comme un moyen de vaincre 
ses peurs d’enfance. 

Grandir c’est se séparer

Si, en grandissant, on souhaite acquérir de nouveaux 
avantages sans renoncer aux anciens (Comme un grand, 
Quand je serai grand) c’est qu’il est difficile de quitter le 
connu et d’aborder l’inconnu. Il en va ainsi du déli-
cat moment où le jeune quitte le cocon familial, une 
épreuve difficile pour les parents (Une nuit, un chat) 
et pour les enfants même si là est leur plus fort dé-
sir (Laurent tout seul). Grandir, c’est se libérer des pre-
miers attachements même ceux qui paraissaient in-
destructibles (Où vont les bébés ?), c’est se souvenir de 
celui qu’on a été (Quand j’étais petit) et de tous ceux 
qui, avant nous, nous ont permis de devenir « des nains 
sur les épaules des géants  »14 (De maman en maman, De 
papa en papa). Grandir c’est se projeter  : quand Isée 
monte dans une statue géante d’elle-même jusqu’aux 
yeux-fenêtres ouverts sur le monde, elle « peut voir aussi 

loin qu’elle veut, bien au-delà des monts et merveilles, au-delà 
de par là, vers où elle veut aller. » (L’Avie d’Isée) 

Grandir, c’est devenir plus grand... 
que les petits 

On grandit dans un monde qui semble infini, d’abord 
aidé par les plus grands, puis, de plus en plus seul 
(Grand comment  ?). Après un temps de cohabitation 
où l’aîné(e) guide, soutient, rassure le plus petit (« Moi 
je range. Toi tu déranges. Toi, patatras ! Moi, Sparadrap ! » 
- Moi grand, toi petit), ce dernier s’approprie l’héritage 
à sa manière, entre imitation et création (Comme mon 
père me l’a appris). Mais un jour, dans l’inversion des 
rôles, les petits voient les grands rapetisser (Mon tout 
petit), être dépendants à nouveau (Toi grand et moi petit) 
puis disparaître et se développer dans l’espace infini, 
du souvenir (Dans les yeux d’Henriette). Grandir, c’est 
se rapprocher chaque jour un peu plus de la mort, 
atteindre l’âge limite. C’est lorsqu’ils voient cette 
échéance arriver que les grands rêvent de redevenir 
petits, revenir au temps d’avant, modifier le cours 
de la vie (L’Enfant minuscule). Mais ils restent debout 
sur le chemin, espérant que les petits poursuivront la 
route par eux-mêmes initiée. (Mon papi peuplier)

GRAND / PETIT : DEUX PÔLES  
INDISSOCIABLES 
Grand et petit ont besoin l’un de l’autre (Petits et grand) 
pour affronter les situations ordinaires et extraordi-
naires dans la concurrence, l’entraide, la domination, 
la révolte...toutes ces variations du vivre ensemble. De 
là, tous les jeux de complémentarité et de spécificité 
(dans Le Petit pompier, le petit pompier habite une pe-
tite caserne, il a un petit camion et un petit chien, il 
éteint de petits incendies mais il rêve en grand), toutes 
les contrariétés et les fascinations qui unissent les êtres 

ill : F. Place - Casterman
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(14►« ...nains sur des épaules de géants. Nous voyons mieux et plus loin qu’eux, non que notre vue soit 
plus perçante ou notre taille plus élevée, mais parce que nous sommes portés et soulevés par leur stature 
gigantesque. » Bernard DE CHARTES 
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mesure (objectivité). Pourtant, les premiers livres n’ac-
compagnent pas vraiment cette évolution, trop centrés 
qu’ils sont sur l’individu, ses relations avec les autres 
et sa psychologie. Les récits continuent de privilégier 
le corps comme unité de mesure multipliant les su-
perpositions d’animaux pour atteindre une montagne 
(Tout en haut) ou des montgolfières en plein vol (Tout là-
haut) utilisant la fourmi comme l’étalon de l’infiniment 
petit  (Fourmi, L’Ogre) et la girafe, celui de l’infiniment 
grand (Grand comment ?). Faisant de la précision l’enne-
mi de l’imaginaire (perçu comme une pure fantaisie), 
on fuit l’exactitude. Or, la précision sait, elle aussi, créer 
le vertige : conversion du mètre en décimètres, centi-
mètres, millimètres, etc. C’est encore chez Claude Pon-
ti qu’on peut, dans un cadre irréel, vérifier, à la règle, 
l’exactitude de la mesure d’un trait et du nombre de 
poussins qu’il peut supporter : « Ils arrivent même à être un 
peu plus de trente sur trente centimètres. » (Blaise et le Kontrôleur 
de Kastatroffe). Si les premiers albums privilégient la re-
lation aux autres (Pezzetino), la relativité (Une histoire sans 
début ni fin), peu sensibilisent aux tentatives de l’homme 
de mettre la réalité en nombres (De plus en plus haut). De 
l’aulne (arbre intermédiaire entre le monde des vivants 
et des morts) à la toise (distance entre les deux bras), de 
la chaîne d’arpenteur à la sonde, de la coudée, à l’em-
pan, du pouce au pied...quantifier le monde passe par 
l’harmonisation des moyens d’exprimer des rapports 
(leur fiabilité, leur reproductivité) afin d’éviter les er-
reurs et les fraudes (Sous la toise) et d’assurer le progrès 
de la science (« Une unité de mesure pour tous les hommes, 
pour tous les temps  », Condorcet). Le système métrique 
décimal15 et la déclaration des Droits de l’homme sont 
les legs de la Révolution Française à la postérité : éva-
luer des choses différentes en les comparant avec un 
étalon de la même espèce, considérer des individus aus-
si différents que possible sous un seul angle qui exclut 
la comparaison : à égalité l


