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D’ICI LÀ, UN GENRE  
D’UTOPIE, CHRISTIAN BRUEL, 
KATY COUPRIE, ÉD. THIERRY 
MAGNIER, 80 pages, 2016

Katy Couprie a (presque) commencé sa carrière 
d’auteure chez Christian Bruel (les éditions du 
Sourire qui mord1) puis, on l’a retrouvée chez 
Thierry Magnier où elle a publié, entre autres, 
un Dictionnaire fou du corps2 (objet, avec 
Bêta... civilisations3, d’une surprenante 
mesure de censure de la part de la ville de 
Paris). Aujourd’hui, le trio est reformé : Chris-
tian Bruel et Katy Couprie signent chez Thierry 
Magnier un livre aussi novateur qu’intemporel. 
Novateur dans la confection (ni album, ni récit 
illustré, ni roman graphique), intemporel par 
son thème (la création littéraire d’une utopie 
sociale). Thème rarement traité.

D’ici là... est un livre encré, satiné, troublant, 
rugueux et sophistiqué. Sur la couverture, les 
informations (en lettres vert fluo, pixellisées) 
sont comprimées dans d’étroits cartouches 

noirs obligeant à plisser les yeux. Occupant 
la seule partie lisse de cette surface balayée 
d’impulsions électriques, une sorte de fiche T 
expose un titre légèrement blasé (D’ici là) à 
peine réenchanté par le sous-titre (un genre 
d’utopie). Comme sur un écran de contrôle, un 
couple avance dans le décor luminescent d’une 
aube incendiaire ou d’une nuit fauve : une 
humaine et un loup, elle, yeux baissés, cheve-
lure volumineuse, souriante, attachante, lui, 
regard en biais, dépeigné, aux aguets, attirant. 
Planning administratif et caméra de surveil-
lance ; il ne reste qu’à identifier le pouvoir, à 
ouvrir les yeux.

On est un peu avant midi dans le Vieux Monde 
aux abords d’un de ces quartiers sensibles qui 
inquiètent la gouvernance au point qu’elle 
y patrouille. Un faisceau de lumière traverse 
le champ de vision (constant sur toutes les 
doubles pages contenant du texte) ; démesure 
des objets (15 tonnes), imprécision des formes, 
absence de bruit, panne probable (androïde 
désactivé), tout est prêt pour l’apparition d’un 
OVNI. C’est un ouvrage non paginé (80 pages) 
sous tension permanente. Une double page sur 
deux est recouverte d’une image somptueuse 
annotée d’un bref message électronique, 
l’autre double page associe trois éléments : 
des vignettes en noir et blanc (image, schéma, 
décompte électronique...), des fiches blanches 
surmontées d’un onglet vert fluorescent (dé-
finition, citation, message personnel, photo, 
légende, commentaire, code secret, tweet...) 
et un récit réparti sur des pavés neutres (types 
fiches T) reliés entre eux comme par un de ces 
circuits électroniques qui font passer le cou-
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rant mais peuvent aussi en inverser le cours. 
Ainsi, cette zone opaque est-elle commune à 
l’auteur, à l’illustratrice et aux personnages qui, 
« grâce à un minuscule implant », puisent 
dans leur espace mental ou dans le cyberes-
pace des pensées, des souvenirs, des visions 
et les publient. Deux groupes se disputent la 
transformation du Vieux Monde : l’un, par des 
voies politiques traditionnelles, rêve au Grand 
Soir et à l’effondrement du « capitalisme 
tardif  » ; l’autre, formée de communautés 
alternatives, compte sur la multiplication de 
« petites structures de résistance ». Deux 

adolescentes, Sacha et Adriana, appartiennent 
à ces deux univers idéologiquement séparés 
(les parents d’Adriana doutent de l’efficacité 
des fractions autonomes) ce qui met en péril 
l’avenir de leur amour. L’illustratrice puise dans 
une vaste banque d’images de quoi coréaliser 
le propos, l’interpréter, l’orienter, en augmenter 
la rêverie. La richesse de la carte graphique 
multiplie les points de vue et s’oppose au 
manichéisme (images, pictogrammes, photos, 
schémas, plans rapprochés, couleurs contras-
tées, sombres, acides, ardentes) ; le récit sou-
tient sans équivoque l’utopie « partage des 
ressources, de la production et des sa-
voirs », sans naïveté non plus (« Jour après 
jour, d’innombrables liens entravent 
le Vieux Monde. Mais le géant reste 
redoutable quand il s’ébroue. ») et contre 
l’univocité du sens en variant les sources des 
discours (narration, information, exemple...). 

Un art numérique au service d’un art de vivre 
crépite de bout en bout associant deux mondes 
distincts, le présent et l’Ailleurs : D’ici là 4. Ici 
où les inégalités sont obscènes et l’aliénation 
croissante, là où tout pourrait être « ordre, 
beauté luxe, calme et volupté ».5 

Dans l’univers de Sacha (nommé L’Usine sans 
doute à cause de sa nature expérimentale), 
entre deux et cent quatre ans, on habite 
des espaces modulables, chacun pouvant 
vivre « seuls, en duos, en groupes, en 
bandes », la famille n’étant plus, comme le 
dit la dernière fiche, « la norme » car « tout 
doit être repensé ». On mange bio, les tâches 
domestiques et mécaniques sont confiées à 
des robots (imprimables en trois dimensions, 
de plus en plus performants mais toujours sous 
contrôle des utilisateurs), l’information ainsi 
que la culture sont accessibles à tous et toutes, 
les questions communes sont débattues dans 

(1►Robert Pinou (1991), Anima (1991), Pas de pitié pour les 
poupées B. avec Thierry Lenain (1991), Petites musiques de la nuit 
avec Christian Bruel et Xavier Lambours (1992), Je suis le chien 
(1993), Nic, Nac, Noc avec Claude Lapointe (1994). (2►Dic-
tionnaire fou du corps, Katy Couprie, Alessandro Ruggeri, Thierry 
Magnier, 2012. (3►Beta... civilisations, volume 1, Jean Harder, 
Actes Sud, 2014. (4►D’ici là est une revue en faveur d’un en-
semble éditorial réunissant le texte, l’image et le son  : http://
revue-dicila.net/revue/ (5►L’invitation au voyage, Les Fleurs du 
mal, Charles Baudelaire. 
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des collectifs où les enfants sont d’emblée 
intégrés : « Grandir est une aventure 
collective et rien d’essentiel ne doit rester 
ignoré ». Plus de contraintes exercées au nom 
du corps : on peut être conçu « à l’ancienne 
ou par biotechnologie », vieillir et rester un 
citoyen actif, survivre à un attentat avec son 
propre cerveau mais dans un corps en silicone, 
vivre librement sa sexualité, changer de parte-
naire, changer de sexe... Rien de ce qui relève 
du choix personnel « à condition de ne pas 
faire de mal à autrui » n’est administrable 
pour des individus liés par la même détermi-
nation « ni commander, ni obéir, même à 
une majorité ». C’est dans cet esprit, qu’avec 
La Compagnie, Sacha participe à des perfor-
mances théâtrales et des parades festives dont 
la fonction est de recenser et de déminer les 
comportements sociaux violents, de « dé-
noncer l’écart persistant entre l’égalité 
proclamée et des rôles et positions so-
ciales toujours assignés (ou interdits) 
en fonction du sexe, des orientations 
sexuelles et des apparences »6. Le Vieux 
Monde confie à des casseurs le soin de briser 
ces mouvements sociaux, orientant le récit 
vers un suspense opposant Sacha (superbe) et 
Devil (beau à se damner). L’enjeu ? Empêcher 
le Vieux Monde de s’emparer des imaginaires 
et de remplacer la pensée créative par la 
croyance. La dernière phrase nous associe aux 
combats des utopistes : « Sacha, Cheyenne 
et Geeko sillonnent le territoire (...) Sa-
cha vit toujours intensément. Elle prend 
juste le temps de grandir un peu moins 
vite. Comme pour nous permettre de les 
rejoindre, d’ici là ».

Cette fiction tire l’utopie du rêve éveillé pour 
la plonger dans une réalité. Il ne faut pas la 
lire comme une anticipation de l’avenir (même 
si nombre des propositions ne sont déjà plus 
virtuelles) mais comme un outil critique per-
mettant de lire autrement les représentations, 
d’écrire autrement les rapports entre les êtres 
vivants dans le monde qui les accueille. On 
le sait, pour l’avoir beaucoup lu7, l’utopie est 
toujours menacée de dystopie : l’évolution d’un 
rêve en cauchemar, d’une organisation sociale 
épanouissante en institution d’un système 
dictatorial. Contre ce risque, tout l’appareil 
narratif se mobilise : si le texte a un point de 
vue (le bien collectif n’est pas l’ennemi du bien 
privé), s’il juge sévèrement la maquilleuse qui 
renoue, par amour, avec le sexisme, il n’omet 
pas les contradictions (les parents d’Adriana, 
« de toutes les luttes contre l’exploita-
tion », n’imaginent pas son émancipation 
sexuelle mais lui laissent le choix de patienter 
intelligemment jusqu’à sa majorité) et ne 
pose pas l’organisation politique comme seul 
moyen de lutte (Sacha et ses amis, « en congé 
provisoire de La Compagnie, travaillent 
avec un groupe d’architectes nomades 
au développement local d’habitations en 
phase avec les nouvelles façons de vivre 
ensemble sans domination d’aucune 
sorte »). Les images veillent au risque de 
réversibilité (passage d’un projet émancipa-
teur au programme totalitaire – le bonheur 
parfait). C’est ainsi qu’on peut lire l’alternance 
de fonds sombres et lumineux, la présence 
de négatifs (envers photographique d’une 
réalité), de plans rapprochés comme si toute 
réalité, même innovante, devait sans cesse 
être observée à la loupe pour court-circuiter 
la propagation des dérives à leur naissance. 
C’est ainsi qu’on apprécie les monologues qui 

font vivre l’utopie de l’intérieur (par ceux qui 
la vivent), pas seulement de l’extérieur (par 
ceux qui la professent). La variété des moyens 
graphiques (iconiques et scripturaux) est un 
garde-fou contre la prophétie : l’utopie n’est 
pas un modèle mais un discours spéculatif 
qui grandit sur les insuffisances du quotidien, 
provoque des décentrements, exige de réfléchir 
aux conséquences des choix présents sur le fu-
tur. L’opacité et la phosphorescence de ce livre 
rappellent que l’innovation ne se décrète pas 
par un programme prédéfini mais se cherche à 
travers un magma de clartés et d’ambiguïtés. 
Le nouvel homme « viril et tendre, efficace, 
cultivé, séduisant » fait « presque peur ». 
Les nombreux procédés utilisés pour ce livre 
(dont l’humour) entretiennent une logique 
forte en évitant de tomber dans une cohérence 
ankylosante. En se fixant sur les personnages 
davantage que sur la cité idéale, il rappelle que 
les mondes meilleurs, depuis la nuit des temps, 
se nourrissent de notre capacité à convoquer 
nos imaginaires à tous les niveaux : sociaux, 
politiques, écologiques... Ici et maintenant, 
ce livre y participe luxueusement car « on ne 
veut bien que ce que l’on imagine riche-
ment » l Yvanne Chenouf

(6►Définition des fonctions de la « Grande Parade du Genre ». 
(7►Le Meilleur des mondes (Aldous Huxley, 1932), 1984 (George 
Orwell, 1949), Fahrenheit 451 (Ray Bradbury, 1953), Un bonheur 
insoutenable (Ira Levin, 1970) etc.


