
excentricité près et le petit cheva-
lier traverse la forêt dangereuse 
armé d’un pistolet en plastique. 
Mais ce qui caractérise les jeunes 
individus de cette œuvre c’est leur 
absolue liberté : le chevalier « ne 
redoute rien ni personne », Laurent se 
promet d’aller toujours plus loin 
(un peu plus loin que la barrière 
et le châtaignier, par-dessus la 
rivière), Amir écoute la mouche 
lui promettre d’aller voler dehors, 
demain, à l’heure de la sieste.2 
Dans la mesure où chaque al-
bum accompagne des destins 
individuels, l’ensemble pourrait 
former une œuvre discontinue et 
antisociale si l’auteure n’affichait 
une aptitude à être différente sans 
être marginale, à occuper une 
posture originale en répétant les 
pas de côté, sans ostentation. Sa 
lecture du monde, à contre-fil, 
soulève discrètement les bana-
lités de l’existence, cherche les 

Anaïs Vaugelade  
Une œuvre d’une 

classe folle 

Yvanne Chenouf

Le groupe local de Compiègne, animé 
par Solange Dumay, reçoit chaque 
année un auteur1 dans un cadre 
ouvert incluant les écoles et le col-
lège mais aussi les bibliothèques de 
quartier et la grande médiathèque, 
les centres de loisirs. Se croisent dans 
ces rencontres des enseignants, des 
animateurs, des bibliothécaires, des 
libraires et des élus municipaux, et 
surtout des familles. C’est l’occasion, 
pour un auteur, de toucher des publics 
différents et pour le groupe local de 
resserrer les liens entre les acteurs 
culturels. Anaïs Vaugelade s’est prê-
tée à l’exercice avec naturel tant son 
œuvre concerne un public hétérogène 
intéressé par l’enfance, ce que cet âge 
nous apprend des liens très proches 
entre le réel et l’utopie.

La singularité

C’est le plus souvent Une soupe au 
caillou qui vient à l’esprit quand on 
évoque l’œuvre d’Anaïs Vauge-
lade ou L’Anniversaire de Monsieur 
Guillaume et c’est une impression 
de singularité qui se dégage tant 
l’auteure semble considérer ses 
lecteurs un par un. Il suffit d’ob-
server la quantité de prénoms 
qui jalonnent son œuvre (Vir-
gile, Guillaume, Léonardichon, 
Laurent, Zuza, Amir et les enfants 
Quichon – Philippe, Gaétan, 
Hermès, Babakar...) ainsi que le 
nombre de titres au singulier (la 
guerre, le secret, le cauchemar, le 
matelas, le garçon, le chevalier...) 
pour se convaincre de l’exception-
nalité, de la fantaisie et de l’extra-
vagance de chaque personnage : à 
huit heures, Eli, le lionceau passe 
de l’autre côté de son matelas 
magique, Zuza n’est pas à une 
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petites anomalies, les dépouille, y 
trouve quelques nouvelles intel-
ligences à partir desquelles bâtir 
des mondes inattendus. On se 
défamiliarise doucement d’une 
foule de ces petits arrangements 
qui composent nos existences, 
on se glisse dans des entrouver-
tures sans se rendre compte de 
la moindre transgression et on 
se sent chez soi dans des univers 
tout fous, presque trop beaux, in-
quiétants juste comme il faut. Par 
petites touches, on trouve refuge 
dans des territoires à sa propre 
mesure, secrets sans être inacces-
sibles, imaginaires mais pas incon-
nus. Il y a un goût pour le naturel 
et pour le vrai dans cette œuvre, 
pour une simplicité soudain dé-
chaînée, pour une unité fragile 
et pourtant inattaquable. Anaïs 
Vaugelade développe une idée par 
album et chaque production est la 
signature d’une femme pensante : 
« une singularité d’esprit et conséquem-
ment de style ». (Marivaux)
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1►Voir le compte-rendu de la visite de Bernard Friot dans la 
revue précédente. 2► Le Matelas magique, Zuza (la série), Le 
Chevalier et la forêt, Laurent tout seul, La Mouche (coffret d’Amir). 
3► Les propos d’Anaïs Vaugelade, cités dans cet article, sont issus 
d’un compte-rendu de travail réalisé par le biais de l’association 
Citérature dans le 18e à Paris (références sur le site de la librairie 
Le Rideau rouge, www.lerideaurouge.com). 4►desenfants-
deslivres.blog.lemonde.fr, 2 avril 2013. 5►Respectivement 
L’Anniversaire de Monsieur Guillaume, Laurent tout seul, Te voilà !, 
Une soupe au caillou. 

À l’école des Arts Décoratifs de 
Paris où elle a étudié la peinture, 
la photographie et fait des ins-
tallations, Anaïs Vaugelade s’est 
méfié de l’obsession pathétique 
de certains étudiants à se faire un 
style : « Conséquence de quoi, leur style 
se résumait à des tics qui rigidifiaient 
leur manière de faire. Je me suis dit que, 
peut-être, le plus malin c’était de me 
préoccuper le moins possible de style et 
d’aller chercher mes solutions graphiques 
pas dans le texte mais dans l’histoire : 
que mon dessin raconte le plus simple-
ment, le plus efficacement possible ce 
qu’il avait à raconter »3. Elle a ap-
pris, par l’illustration, à surmonter 
les difficultés narratives, à trouver 
des rythmes qui lui permettent de 
dérouler limpidement ses aven-
tures sans se retenir d’y ajouter 
des commentaires, des références 
(littéraires, cinématographiques 
et vidéographiques). Ainsi, dans 
Le Chevalier et la forêt, on retrouve 
« les archétypes du conte, le départ du 
héros, la rencontre, le don qui confère 
des pouvoirs magiques, l’épreuve, et bien 
sûr, la forêt, lieu de tous les mystères et 
de tous les dangers »4. Les regards et 
les attitudes de ses personnages 
en disent si long qu’ils dispensent 
le texte d’être pesant et chaque 
récit installe tout de suite une 
évidence à peine surnaturelle 
(« Comme aujourd’hui c’est son anni-
versaire, Monsieur Guillaume a décidé 
de déjeuner au restaurant ». ), une im-
pression d’enfance (« C’était l’été, et 
il n’y avait plus école ». ), une origine 

mythique (« Tout d’abord, il y eut 
un grand BOUM et aussitôt le monde 
fut rempli jusqu’en haut, jusqu’en bas 
et jusqu’au bord des côtés et jusqu’au 
milieu du centre du monde, c’est-à-dire 
exactement là où tu te trouvais ». ), 
une atmosphère légendaire sur un 
ton lascif  (« C’est la nuit, c’est l’hiver. 
Un vieux loup s’approche du village des 
animaux »5 ). Imperceptiblement 
les situations dérapent, quelque 
chose vrille sans qu’on s’en rende 
compte, au début du récit (le 
lionceau s’appuie dans le creux 
de son matelas et passe de tous 
les autres côtés des lieux qu’il tra-
verse), au bout de quelques pages 
(le philodendron envahit l’espace 
de la forêt et enserre le chevalier 
jusqu’à l’étouffer) ou à la fin (aux 
clients qui demandent chacun 
un plat différent la restauratrice 
propose un plat de coquillettes en 
guise de gâteau d’anniversaire). 
L’humour, présent sans être per-
manent, puise à tous les registres, 
sans débordement : au merveil-
leux teinté de burlesque (Le Mate-
las magique), au quiproquo nimbé 
de suspens (Une soupe au caillou), à 
l’excitation ambiguë (la série des 
Zuza), au pouvoir mystérieux de 
l’enfance (la série des Quichon). 
Avec économie et élégance, délire 
et retenue, Anaïs Vaugelade met 
en scène des hypothèses de vie, 
brosse des existences virtuelles, 
laissant parfois flotter ses conclu-
sions : « On continuera demain », 
dit la lapine à Laurent, « J’arrive 
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dans le rang (à la queue leu leu) 
mais aussi dans l’image (on peut 
maintenant l’encadrer puisqu’il 
est devenu raisonnable) ; mains 
dans le dos mais gueule toujours 
ouverte, on l’entendrait siffloter. 
Quand il écoute Jeanne des Cui-
sines annoncer le menu, toute son 
attitude trahit sa jouissance (tête 
enfouie voluptueusement dans 
les épaules, bras étirés au niveau 
du ventre, mains jointes et doigts 
croisés, pieds en dedans, croupe 
sortie, queue dressée) ; il pénètre 
en courant dans le restaurant, 
ivre de joie, le corps renversé et, 
à table, quand il rit à gorge dé-
ployée à l’arrivée des coquillettes 
d’anniversaire, il a repris sa taille 
gigantesque. Charmeur charmé, 
toujours ensorcelant. 

C’est un loup moins flamboyant 
qui occupe le second album (Une 
soupe au caillou). Portant un sac 
sur le dos (comme Tantale son 
rocher), il a, cette fois, quelques 
rares poils, longs et drus, en guise 
de cils et de moustaches (signes 
de vieillesse) ; solitaire et vague-
ment dépressif  (courbé, regard 
lassé), il frappe à la porte de la 
poule (une cocotte qui porte col-
lier de perles et n’a jamais vu de 
loup, en vrai) pour lui proposer 
une soupe au caillou, sa soupe au 
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dans cinq minutes » dit Eli à sa mère 
alors qu’il semble à des kilomètres 
d’elle, « C’est horrible ! J’espère qu’il 
ne va pas revenir », dit le crocodile 
en parlant du monstre, « Moi 
aussi », répond Zuza peu rassu-
rée, « Hermès Quichon sait bien que, 
quand elle sera grande, la petite chenille 
deviendra un papillon. (...) Mais ce 
n’est pas la peine de le lui dire tout de 
suite »6. Quand elle parle de son 
travail, toujours avec intelligence, 
Anaïs Vaugelade pratique une 
autocritique zélée, discrète sur les 
rapports qu’elle entretient avec 
la fantaisie. Il souffle sur cette 
œuvre un classicisme qui excède 
toutes ses formes pour installer 
une grâce impénétrable. Les senti-
ments sont là mais autrement pré-
sentés : solidaires (indissociables) 
et autonomes (distinguables). Ain-
si, si le loup installe un trouble, 
ce n’est ni la peur du prédateur 
(quoique), ni la mélancolie du per-
dant (bien que). 

Un loup « revenu  
de tout » 

Après avoir lu Une soupe au caillou 
sur France Culture (14/11/13), 
le comédien Vladislav Galard dit 
que ce qu’il aime chez le loup 
c’est sa queue traînante, son air 
pelé, son supplice d’être entou-
ré d’aliments à pattes auxquels 
il ne touchera pas, sa ruse vaine 
s’éteignant progressivement dans 
son regard lugubre, comme s’il 
était « revenu de tout ». Pour son 
premier rôle dans cette œuvre7 
(L’Anniversaire de Monsieur Guil-
laume), le loup respecte les tra-
ditions et paraît vouloir avaler 
une bande de joyeux drilles se 
rendant dans un grand restaurant 
(étonnant, exceptionnel, élégant) 
pour manger son plat préféré 
à l’occasion d’un anniversaire. 
C’est un géant qui n’entre pas 
dans la vignette (il baisse la tête, 
sa patte sort du cadre), son corps 
est pelé mais sensuel (tendons et 
ligaments nerveux, grands pieds 
griffus, sexualité palpable – des 
tétons, un nombril, des flancs 
souples, un abdomen athlétique, 
une chair ondoyant sous la peau), 
un démon qui passe de la fureur à 
la crédulité, simplement parce que 
le garçon, un tantinet convention-
nel, lui donne une raison d’être 
ce qu’il est  (« C’est normal d’avoir 
faim puisque c’est l’heure du déjeu-
ner »). Dès que le groupe lui pro-
pose de partager le repas il entre 

M
ariane Barcilon et Anaïs Vaugelade au premier plan, en séance de dédic
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caillou. Un par un, les animaux 
voisins entrent pour partager cet 
étrange dîner, qui avec des cour-
gettes, qui avec des poireaux. Le 
loup comprend qu’aucun n’est 
venu pour sa soupe mais pour 
la protection rapprochée de 
leur amie la poule : « Est-ce que 
tout se passe bien ? » s’enquiert le 
cochon inquiet. Le loup, battu, 
se concentre sur la recette et se 
résout à partager ce potage com-
munautaire (arrosé de vin rouge), 
laissant ses yeux exprimer ses sen-
timents et s’en allant sans un mot, 
sans promesse de retour, énig-
matique. Pour cette reprise de La 
Soupe au caillou, Anaïs Vaugelade 
a monté un décor en laissant les 
échafaudages apparents (derrière 
la porte, on voit les coulisses) : 
la distance du théâtre. Au corps 
du loup (un peu plus ridé, un 
peu plus flasque) elle a confié la 
tension du récit : « Le dessin raconte 
et détaille mieux les expressions et les 
situations que la peinture qui traite 
plutôt les choses en ambiance ; les cou-
leurs transparentes ne masquent pas 
et les aplats de couleurs ne brouillent 
pas la lisibilité du dessin ». Dans la 

31
force de l’âge ou dans son déclin, 
son loup est un vrai loup (affamé, 
dangereux) qui réfrène ses désirs : 
au restaurant, comme les autres, 
il ne mange pas ce qu’il souhai-
tait, chez la poule, il n’aura pas le 
bouillon qu’il voulait. Ne vaut-il 
pas mieux être ensemble ? Zuza, 
traversée de violents désirs, se 
range toujours à ce bon sens. 

Zuza, complètement 
zazou

« Mon plus grand bide, dit Anaïs 
Vaugelade, c’est Zuza. Les adultes 
la trouvaient trop moche, les libraires 
pensaient qu’à cause de son format, on 
ne la verrait pas dans les bacs ». Et 
pourtant, quelle héroïne, cette 
Zuza ! Avec son nez de chat ou 
de lion (selon l’humeur), elle a 
quelque chose de Fifi Brinda-
cier et de Sophie mais, aussi, 
de Superman et de Dartagnan ; 
hermaphrodite. Un concentré 
de héros masculins et féminins 
qui plaît aux enfants : « J’aime 
Zuza parce qu’elle a un crocodile » ! 
D’abord parues en volumes sépa-
rés (dès 1998), puis en albums de 
trois (1999), les histoires de Zuza 
disposent enfin d’une anthologie 
(2010). Ces récits, courts, large-
ment illustrés, aux couleurs vives 
et aux lettres capitales (sauf  pour 
quelques dialogues) fondent un 
univers électrique de joies exté-
rieures (explosions) et de tour-

ments intérieurs (méditations plus 
ou moins heureuses). Zuza est 
souvent seule dans la maison (ou 
à proximité), elle converse avec 
son dîner (comme une reine re-
cluse), elle a une sœur plus petite 
qu’elle (Marianna), elle va à l’école 
et son meilleur ami (un elfe, 
comme d’autres écoliers) s’appelle 
Immanouel. Toujours pieds nus, 
même à l’école (mais arborant 
des lunettes de soleil), elle est, se-
lon le temps de la journée, vêtue 
d’un pyjama rouge ou d’une robe 
sac qui n’entrave pas ses mouve-
ments car Zuza bouge : elle mime 
comme personne le monstre (Le 
Cauchemar de Zuza) ou le chien 
(Le Chien), saute et danse sur le lit 
(La Fête), frappe (Le Nouvel ami), 
nage sous l’eau (L’Anniversaire), 
s’envole et atterrit frénétique-
ment (Le Dîner de Zuza). Elle est 
câline ou tyrannique, s’emporte 
aussi vite qu’elle se calme, jalouse 
d’un bonheur qui ne la concer-
nerait pas, effrayée d’être exclue. 
Zuza semble ne pas contrôler 
ses émotions ou, au contraire, les 
explorer passionnément et systé-
matiquement, en curieuse de la 
vie. Un jour, à l’école, après une 
humiliation (moquerie), elle s’est 
même retrouvée plus grande que 
la Terre, embarrassée de sa puis-
sance comme tout enfant qui voit 
son corps se transformer et sa 
puissance se déployer.
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6►Laurent tout seul, Le Matelas magique, Le Cauchemar de Zuza, 
L’Animal domestique d’Hermès Quichon. 7►Un loup apparaîtra 
deux ans plus tard (Le Secret) dans une cohorte d’individus 
promis à l’exode ou à un centre de détention. 



Les Quichon, des élec-
trons libres dans une 
tribu familiale

En 2004, débute, dans un petit 
format, une série consacrée à une 
famille de cochons composée 
d’une mère, d’un père et de 73 
enfants (des petits lardons qui 
finiront peut-être dans une quiche 
lorraine). Tous les petits sont re-
présentés sur les pages de garde 
de chaque volume, quelques-uns 
possèdent déjà un album à eux 
(Philippe, Gaétan, Hermès, Baba-
kar, Cléo...) et d’autres passent 
dans les albums des autres, pour 
de vrai (Sébastien, Anabella, Vir-
gile, Léa, Florence, Stéphanie...) 
ou en citation (Billy). Les enfants 
peuvent donc imaginer les vies 
manquantes (ou s’attendre à leur 
publication). 73 enfants avec au-
tant de caractères que d’individus, 
appartenant à l’environnement de 
l’auteure : « Hermès Quichon c’est un 
chien qui s’appelle Hermès et qui ap-
partient à un ami. Je l’ai souvent sur-
pris en train de regarder son maître avec 
intensité comme s’il pensait : « Quand 
je serai grand, je ferai comme 
papa ». J’ai mélangé cette image avec 
l’anecdote d’une petite voisine, qui, un 
jour, revient du parc en pinçant le bas 
de la jupe de sa mère. Dans le pli, il y 
avait une fourmi écrasée. Lila, en pleu-

L
E

S
 A

C
T

E
S

 D
E

 L
E

C
T

U
R

E
 n

°
1

3
4

 (
J

U
IN

 2
0

1
6

) 
A

n
aÏ

s
 V

a
u

g
e

l
a

d
e

, 
u

n
e

 œ
u

v
r

e
 d

’u
n

e
 c

l
a

s
s

e
 f

o
l

l
e

 (
Y

. 
C

h
en


o

u
f

)

32

Pour traverser les étapes désirées 
et redoutées de la croissance, 
Zuza est accompagnée par un 
crocodile élégant, un véritable 
bonbon (doux, liquéfiant), bon 
compagnon (toujours là pour 
jouer – mimer le monstre, faire 
la bagarre), flexible (traversant 
les éléments, sous la surface 
des choses jusqu’à l’atmos-
phère – l’anniversaire, l’école), 
énigmatique (passant de l’animal 
inquiétant au joyeux drille), par-
fois lubrique (dans la baignoire). 
Polymorphe, pour mieux suivre 
son amie, il est le seul à pouvoir la 
ramener parmi les siens quand ses 
colères, colossales et dévastatrices, 
l’ont séparée de tout et de tous (le 
voyage). Est-il son inconscient, 
son garde-fou ou l’ami intime que 
se choisissent les enfants pour ré-
sister à la peur de l’abandon (pas 
de parents visibles dans cette sé-
rie) ? « La place qu’il occupe est stra-
tégique... D’un point de vue actantiel, 
il est un adjuvant complice ou un faux 
opposant, d’un point de vue narratif, un 
heureux hasard qui tient lieu d’élément 
de résolution, d’un point de vue énoncia-
tif, un confident, le double de la stratégie 
parentale... »8. Ce crocodile déplaît 
aux peluches (trop grand, trop 
gros, trop effrayant) mais Zuza 
l’impose et s’endort contre lui. Il 
est, dans cette enfance solitaire, 
le déclencheur d’un imaginaire 
infini, un guide pour traverser la 
réalité, l’habiter pleinement et la 
réinventer. Ce qui protège Zuza 

c’est aussi un environnement 
merveilleux (elle s’envole par la 
fenêtre) et fantastique (le quoti-
dien dérape sans crier gare), une 
enveloppe fictionnelle stimulante 
et nourrissante pour celle qui tire 
son énergie de la Terre (elle va 
pieds nus). Les points d’exclama-
tion et d’interrogation, les injonc-
tions (« Interdit de s’arrêter ») disent 
la vitalité opiniâtre qu’il faut pour 
grandir intérieurement. 

Pour Anaïs Vaugelade, les enfants 
ne représentent pas un public ho-
mogène (« Ce sont des gens comme les 
autres, aussi différents les uns des autres 
que le sont les adultes. ») et aucun 
sujet ne leur est interdit (« Quand 
on sait de quel point de vue on parle 
on peut parler de n’importe quoi à 
n’importe qui. Si le point de vue tient 
compte de ce qu’est un enfant, ce qu’il 
a vécu, je pense que je peux lui faire 
entrevoir des choses qui ne sont pas de 
son âge. Souvent, le point de départ c’est 
quelque chose qui m’a touchée, qui me 
préoccupe. J’essaie de voir s’il n’y aurait 
pas quelque chose de plus général, d’hu-
main, d’universel là-dedans. Alors, je 
dépouille l’anecdote, je garde les enjeux, 
l’essentiel et je réinvente une anecdote 
qui mettra ça en scène, le plus simple-
ment possible... Le livre fini, je vois à 
quel âge il s’adresse. C’est approxima-
tif, tous les enfants n’ont pas six ans au 
même âge »).  



rant, explique : « J’ai toujours voulu 
avoir un animal domestique ! ». 
Longtemps, l’animal du livre n’était 
pas une chenille mais un escargot. Il 
m’a fallu arriver à la fin pour remar-
quer que le nom d’Hermès, dieu ailé, 
se prêtait mieux à un papillon qu’à un 
colimaçon ».

Dans cette famille, chacun peut 
bénéficier d’un moment de célé-
brité, d’un coup de projecteur : 
ce peut être à l’occasion d’une 
stratégie à définir (pour s’échap-
per du ventre d’un monstre), 
d’un hasard bienvenu (un coup 
de vent emporte Philippe qui 
voulait voler), d’un moment de 
bonheur dont il faut profiter 
tant on sait qu’il ne durera pas 
(la chenille d’Hermès s’envolera 
un jour). Vivre c’est ainsi trouver 
des petits équilibres personnels 
dans la multitude agitée en rem-
plissant chaque instant d’une 
émotion, d’un désir, d’un tracas, 
d’un plaisir. Les parents disposent 
d’un album chacun, et tous deux 
sont débordés. La mère tente 
de contrôler les turbulences en-
fantines par un chantage (elle se 
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transforme en pierre et menace 
de ne jamais se réanimer), le père 
n’essaie même pas, complètement 
désabusé (quand un des petits 
essaie de lui faire dire qu’il a eu de 
la chance de rencontrer la mère 
cochon, il ne répond pas)9. Si les 
images occupent différemment 
l’espace (cadres variables, plans 
changeants), l’écriture, assez 
sobre mais toujours rythmée, ac-
compagne fidèlement les actions, 
du nœud initial du récit à son 
dénouement (toujours rassurant). 
Pourtant peu de relations entre 
les enfants dans le texte (ils ne 
s’adressent pas la parole) même 
si, dans l’image, on les voit par-
tager des jeux. Chacun semble 
se développer à l’intérieur de sa 
bulle langagière (monologues), 
l’essentiel de ce qui vit en famille 
passant par le corps. Avoir créé 
une famille aussi nombreuse, en 
juxtaposant des individus qui ne 
rêvent que de s’échapper (voler), 
de franchir le mur du son (à la 
course), d’avoir une expérience à 
soi (un animal domestique)... per-
met de reconnaître l’autonomie 
du sujet dans la foule sans nier 
le nombre (l’esprit grégaire des 
petits est très net dans La Vie rêvée 
de papa Quichon).

Chaque enfant est 
seul mais beaucoup 
sous sa peau 

Dans les grands albums suivants 
(Laurent tout seul, La Guerre, Le 
Matelas magique, Le Chevalier de la 
forêt, Te voilà !), les héros sont seuls 
et masculins. Moins hystériques 
que Zuza, ils doivent, comme elle, 
affronter les étapes cruciales du 
développement même si ce ne 
sont pas les mêmes : se séparer 
de la mère et débuter une relation 
amoureuse pour Laurent, se si-
tuer par rapport à un conflit armé 
pour Fabien, affronter la nuit et 
les fantômes de la journée pour 
Eli, grandir pour le chevalier en 
quittant sa tour dorée afin de re-
joindre sa grande sœur de l’autre 
côté de la forêt absorbante (hy-
drophile), naître.

De l’album La Guerre, Anaïs Vau-
gelade dit : « Si la paix n’était qu’une 
question de prise de conscience les 
guerres ne commenceraient pas. Le mili-
tantisme n’est pas une question qu’on se L
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8►Barjolle Mathilde, Barjolle Éric, « Anaïs Vauge-
lade. », Le français aujourd’hui 1/2006 (n°152), p. 127-135. 
9►Le Cauchemar de Gaétan Quichon, Philippe Quichon veut 
voler, L’Animal domestique d’Hermès Quichon, Maman Quichon 
se fâche, La Vie rêvée de Papa Quichon. 
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roi qui vient au monde, prendre 
possession de son domaine : 
la Terre. Big Bang, ADN, pre-
mières espèces... le monde, plein 
de rondeurs, est un tourbillon 
de cultures. Le jeune conquérant 
qui voit dans la nuit et connaît 
l’avenir devra tout oublier pour 
redécouvrir l’aventure de vivre. 
Enveloppé d’histoires, tatoué de 
mémoire, il devra redevenir inno-
cent pour apprendre à nouveau 
(ses lèvres porteront le sceau de 
son secret). 

Les garçons de ces quatre albums 
sont seuls mais leur solitude est 
de plus en plus « habitée ». Si Fa-
bien est directement confronté 
à la réalité (la guerre), Eli repère 
dans ses rêves les éléments posi-
tifs de sa vie (les jeux, les mythes, 
mais surtout sa capacité à agir et 
à profiter des bons moments – il 
vole, plonge, nage, se repose). Le 
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pose à 6 ou 10 ans mais un enfant peut 
voir de quoi il s’agit si on fait l’effort 
de rapporter cette question à des choses 
qu’il peut appréhender. Je ne voulais pas 
de gentils et de méchants. J’ai dessiné la 
même tête à tout le monde, la couleur 
les différenciait : roi des rouges, roi des 
bleus. Pour moi, le titre c’est une thé-
matique et il devait apparaître tout de 
suite. Fabien n’est pas le centre de l’his-
toire, il est instrumentalisé par l’his-
toire ; le livre s’ouvre sur un plan large 
de foule et se ferme sur une foule. Au 
début, on est derrière Fabien, comme 
lui, spectateur. Plus loin, on se retrouve 
face à lui. Fabien n’a plus le choix. 
Il n’a plus de place nulle part, obligé 
de s’en créer une, de prendre position, 
d’agir : pas héros de naissance. Les en-
gagés sont souvent des personnes acculées 
qui n’ont plus le choix ».  Pourtant, 
Eli, va s’employer à héroïser sa 
vie (Le Matelas magique). À huit 
heures précisément, il interrompt 
sa lecture, embrasse ses parents 
et va se coucher (un dessin de Su-
perman signale sa chambre). Il n’a 
pas besoin qu’on lui raconte une 
histoire, il s’en occupe en s’en-
fonçant dans son matelas (dans 
son sommeil). À peine la tête sur 
l’oreiller, il passe voluptueusement 
de l’autre côté, dans la classe, 
pour répondre à une devinette 
laissée en suspens depuis le matin 
même : « Comment appelle-t-on un 
lapin sourd ? » lui avait demandé 
Jenny la gazelle. En hurlant son 
nom, répond-il après coup. Et 
il retraverse, dans la nuit, toutes 

ses activités diurnes, devient le 
maître des objets (les coussins), 
Superman à Legoland, s’affronte 
aux cauchemars qui le rattrapent 
(monstres sans queue ni tête), 
plonge dans l’eau et remonte à la 
conscience par vagues (une vague 
apporte le matelas, une autre le té-
léphone qui sonne le réveil). Il se 
donne cinq minutes, cinq minutes 
jouissives avant de retourner à la 
réalité, ressourcer sa rêverie. Pour 
son anniversaire, le chevalier (seul 
dans sa tour, en plein désert) se 
rend à la ville remercier sa sœur 
la princesse de lui avoir offert 
un pistolet pour son anniversaire 
(Le Chevalier et la forêt). L’histoire 
farfelue (la barrière s’oppose au 
passage du prince, la coccinelle 
lui donne des points comme 
dans les jeux vidéo, la sœur est 
franchement déjantée), n’enlève 
aucune des terreurs des contes : la 
forêt semble avancer vers l’enfant, 
la prolifération d’un philoden-
dron installe une morbidité as-
phyxiante, la forêt se fait monstre 
dévorant. Heureusement, il y a 
l’eau, l’eau de source, l’eau de sève 
qui remonte le petit à la surface, 
l’évapore, le rejette en pluie. Dans 
cette aventure où le bien et le mal 
se sont combattus, des éléments 
réalistes (heaume, canopée, cycle 
de l’eau) ont côtoyé le chimérique 
(ville hantée de mythes – chape-
ron rouge, Superman, poussins 
de Ponti, centaures). Dans Te 
voilà !, même mélange. C’est un 

ill : A. Vaugelade - Zuza - L’école des loisirs
 ©



chevalier ne profite pas de ses 
points sans engager son propre 
corps et sa réflexion. Enfin, le 
fœtus est un sacré combattant 
qui ne porte pas la cape de Su-
perman (héros solitaire) mais un 
manteau d’humanité, brodé de 
vies réelles et rêvées, de paysages 
proches et lointains, de plantes et 
d’animaux, de savoirs ancestraux 
et récents. Sorti du ventre de sa 
mère, cette peau glorieuse dispa-
raîtra ainsi que la couronne. Le roi 
est nu : il lui faut tout reconquérir 
et tout faire passer à un niveau 
supérieur. On retrouve cette his-
toire de bébés savants redevenus 
innocents chez Claude Ponti 
(L’Affreux moche Salétoutflaire et les 
Ouloums-Pims, 2015) et d’autres 
points communs entre les deux 
auteurs.

Les reprises 

Comme la plupart des auteurs, 
Anaïs Vaugelade, construit son 
œuvre entre les œuvres exis-
tantes : « Plutôt vandale je pioche chez 
les autres ce dont j’ai besoin. On me 
met souvent dans la descendance de Sen-
dak. Je ne connais pas bien son travail. 
Je connais mieux et je préfère Arnold 
Lobel. Mes premières images imitaient 
Solotareff, Nadja, Krings. Je regarde 
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souvent les albums de Claude Ponti. 
Son travail m’impressionne, pourtant, 
on ne raconte pas le même genre d’his-
toires. Ses livres, on peut presque les 
commencer par le milieu. Mes histoires 
sont plus classiques. J’essaie d’utiliser 
des formes fermées, concises, faciles à 
retenir, des fables. J’aime les histoires 
faciles à avaler et lentes à digérer ».  
Nous avons souvent évoqué, dans 
ces colonnes, son Déjeuner de la 
petite ogresse comme une réponse 
ironique et bienveillante au Géant 
de Zéralda. Quand Tomi Ungerer 
montre un ogre se civilisant au-
près d’une jeune cuisinière jusqu’à 
l’épouser et lui faire des enfants 
dont le dernier porte une four-
chette et un couteau (armes du 
père ?), Anaïs Vaugelade montre 
une petite ogresse tombant amou-
reuse d’un jeune garçon qui passe 
la serpillère, range les casseroles : 
elle l’épouse, lui fait des enfants 
dont la dernière construit, comme 
maman, une cage pour attraper 
les enfants et les manger. Dans Le 
Garçon qui ne connaissait pas la peur, 
Anaïs Vaugelade adapte un conte 
de Grimm : « De celui qui partit 
en quête de la peur ». Elle ajoute 
des éléments, en condense, accé-
lère des rythmes, transforme des 
passages, interprète le récit sans 
le dépouiller de sa force tout en 
l’actualisant.

L’album est grand, noir, brillant 
sur la couverture, clair et mat à 
l’intérieur. Le début introduit le 

lecteur dans un univers désolé 
sur lequel une pluie s’abat. Un 
accident a eu lieu et, de la voiture 
haut perchée, est tombé un bébé 
qui suce une grosse pierre, seule 
ressource de ce paysage déser-
tique. Cette partie, qui n’existe pas 
chez les Grimm, s’articule ensuite 
au conte originel : un enfant qui 
ne connaît pas la peur aimerait 
éprouver ce sentiment. Anaïs 
Vaugelade réduit l’aventure à deux 
épisodes (au lieu de trois), sup-
prime les événements macabres 
(les pendus qui prennent feu, les 
bouts d’hommes qui sortent de 
la cheminée, le cadavre qui se ré-
chauffe dans le lit) au profit d’une 
mise en scène sophistiquée, haute 
en violences (torrent de crânes 
de ouistitis, lutte avec une car-
casse en peignoir de soie rouge). 
La résolution diffère puisqu’à la 
place de la fille du roi, il y a une 
jeune femme croisée dans une 
vigne (elle recolle le jeune homme 
détruit par le squelette, brisé par 
ses parents). Le conte passe de la 
barbarie débridée à la rudesse des 
sentiments, de la décomposition 
des corps à la naissance de la sen-
sualité (gilet jeté sur les épaules 
de la jeune femme puis sur le bras 
du fauteuil, course sur le balcon 
où une brise matinale effleure les 
nuques des amoureux et leur fait 
connaître le même frisson). Le 
sadisme, chez Vaugelade est spec-
taculaire (exhubérant), l’amour est 
humble (contemplatif). L
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multitude d’impressions, nous devons 
faire de ces images vacillantes quelque 
chose de solide et de durable. Mais pas 
directement. Attendez que la poussière 
de la lecture retombe, que les conflits et 
les questionnements s’éteignent : mar-
chez, bavardez, ôtez les pétales morts 
d’une rose, allez dormir. Alors, soudai-
nement, sans que nous l’ayons voulu, 
car c’est ainsi que la Nature opère ces 
transitions, le livre reviendra, mais dif-
férent. Il flottera à la surface de l’esprit 
comme un tout. ». Une fois fermés, 
on sent qu’après avoir déposé un 
sensation d’évidence, les albums 
d’Anaïs Vaugelade continuent de 
déployer des parfums étranges 
de bonheur et d’intranquillité qui 
font qu’on y retourne. Et là, de-
vant les humains et les animaux, 
on se sent comme un bébé venant 
au monde, conquérants, confiants 
et gauchement fraternels l
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Un bouillon de travail

Anaïs Vaugelade n’est pas tou-
jours l’auteure de ses textes, elle 
illustre parfois d’autres auteurs 
(voir bibliographie), appréciant 
de collaborer avec ceux qu’elle 
connaît pour ajuster le texte et les 
images. Quand elle travaille seule, 
elle converse avec elle-même (Je 
me suis demandé, Je me suis dit, Je ne 
me suis pas convaincue / Je cherche, Je 
veux je ne veux pas / Je pense que je 
peux / Je tente, Je me trouve confron-
tée, J’essaye de me cramponner / Je me 
rends compte, Ça m’embarrasse, J’en 
viens à / J’essaye de me focaliser, Je 
trouve ça pathétique / J’aime beaucoup 
raconter...) : « Le style, dit-elle, c’est 
une logique de travail avant d’être un 
goût, une esthétique. On pourrait voir 
une disparité entre mes livres. Ce n’est 
peut-être pas le même univers mais il 
s’agit du même travail, chaque livre est 
un wagonnet accroché au précédent. Je 
dessine un story-board, esquisses et 
phrases en regard (en moyenne trois 
années entre les premiers éléments et le 
story-board). Je laisse ma mémoire faire 
le tri, si j’oublie c’est que ça n’était pas 
une bonne idée. Je mûris mes histoires, 
ne prends pas de notes, ne fais pas de 
croquis, je laisse cuire. J’explique ce 
processus par la métaphore de la soupe : 
ma tête est une marmite, on met toutes 

sortes d’éléments dedans, un bout de 
viande, un os, une carotte. Tout cela cuit 
à feu doux et à la fin, la mixture n’est 
plus une carotte, de la viande ou un os 
mais tout cela ensemble. Mon idéal de 
livre c’est le bouillon Kub : on part 
d’une vache, organisme complexe, et on 
va vers une forme ultra simple, un petit 
parallélépipède ultra concentré. J’aime 
raconter des histoires concentrées qui se 
développent dans la mémoire du lecteur. 
Je m’appuie sur une première version 
du texte que je retravaille à haute voix 
pendant que je dessine. Un album réus-
si a trouvé le bon rythme avec le texte, 
un peu en arrière du temps comme on 
dit en musique. C’est une tension ».  

En quittant Anaïs Vaugelade, il 
nous a semblé que sa discrétion, 
son respect des enfants (elle s’in-
terdit l’ironie, cherche une his-
toire intelligible au premier degré, 
ne parie pas sur la culture d’un 
enfant de six ans) produisaient 
des œuvres dont l’immédiate 
compréhension pouvait rendre 
paresseux. Nous oublions si vite 
que la simplicité est un travail 
et une élégance. Dans son essai, 
Comment lire un livre ? 10, Virginia 
Woolf  écrit : « La première étape, 
celle de la réception d’impressions de 
la façon la plus compréhensive pos-
sible, n’est que la première moitié de 
l’entreprise de la lecture ; elle doit être 
complétée, si nous voulons tirer tout le 
plaisir d’un livre, par une autre. Nous 
devons émettre un jugement sur cette 

10►L’Arche, 2008



ill : A. Vaugelade - Le chevalier et la forêt - L’école des loisirs ©


	_GoBack
	_GoBack

