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Ce témoignage vise à retracer le cheminement d’un groupe 
d’enfants de CM1/CM2 qui, pendant 8 mois, a produit une 
série d’images destinées à renouveler l’offre de cartes 
postales du village.

Rentrée de septembre  : un moment long, dense, 
difficile mais des plus importants dans le calendrier 
scolaire, celui où vont se décider les orientations du 
travail de l’année. Chacun, dans le groupe, y compris 
l’adulte, participe aux échanges : nous proposons, dis-
cutons, éliminons des pistes de travail pour aboutir 
au choix de la production à venir, parmi tous les pos-
sibles imaginés. En ce mois de septembre 2014, une 
première idée surgit : elle fait suite à l’invitation d’une 
association du village qui a proposé, au mois de juin 
précédent, une rétrospective des cartes postales an-
ciennes de Saint-Martory. Si nous faisions des images 
« d’aujourd’hui » aux mêmes endroits, et que nous les 
publiions côte à côte  ? Rapidement, les enfants qui 
connaissent bien le village alertent les autres  : cer-
tains lieux photographiés il y a un siècle n’existent 
même plus ! Le village est composé de deux zones : 
un village-rue médiéval et une plaine appelée encore 
par les anciens le «  faubourg ». Toute une partie du 
faubourg, actuellement construite et habitée, n’était à 
l’époque peuplée que de quelques vaches, de maigres 
potagers et d’un petit nombre de fermes modestes. 
Evidemment, les cartes postales anciennes que nous 
avons trouvées représentent « la ville » uniquement... 
c’est-à-dire les quartiers « historiques », de passage, de 
commerce, ceux en vieille pierre. Ce questionnement 
va nous lancer dans une réflexion plus générale sur 
l’image et une certaine inégalité dans sa représenta-
tion. De toute façon, que ce soit du faubourg ou de 
la ville, il n’y a aujourd’hui pas beaucoup d’images de 
« nous ». Remettre en scène des photos vieilles d’un 
siècle, c’est adopter un point de vue d’il y a un siècle, 
c’est «  fossiliser  » un territoire... Plusieurs enfants 
qui vivent dans le faubourg «  nouvellement  » habi-
té revendiquent une représentation de leur quartier. 

3 000 
photos... 

12 cartes 
postales 

Laurence Dauguet

« Les raisons du délaissement (du Tiers 
paysage NDLR) tiennent au regard 

porté par l’institution sur une catégorie de 
son territoire : exploitation impossible ou 

irrationnelle / exploitation non rentable / 
espace destructuré, incommode, impratica-

ble / espace de rejet, de déchets, de marge / 
espace d’insécurité / espace non revendica-
ble, privé d’espérance. » Gilles Clément, 

“Manifeste du Tiers Paysage”.

« Si vous interrogez le réel avec une pensée 
simplifiante, le réel sera extrêmement sim-

ple. Si vous l’interrogez avec une pensée 
complexifiante, le réel sera complexe. Cela 
veut dire qu’il y a toujours plus de choses 

dans le réel que n’en peut concevoir l’esprit 
humain. » Edgar Morin, cité par  

Martin Vanier in “Qu’est-ce  
qu’un tiers espace”, 2000.



D’après plusieurs témoignages, « ceux de la ville » ont 
longtemps regardé de haut «  ceux du faubourg  »... 
L’histoire va-t-elle se répéter ou allons-nous une 
bonne fois pour toutes considérer que chaque quar-
tier a droit à sa représentation ?

Qui veut-on tromper ?

Le sous-entendu de cette image nous renvoie effica-
cement (pour ne pas dire violemment) à ce que nous 
sommes tous ici  : des habitants d’une zone que les 
géographes n’arrivent même plus à définir, tellement 
la « campagne » et ses jolies images d’Epinal sont au-
jourd’hui transfigurées. Une zone pour laquelle on 
copie des paysages d’ailleurs quand on veut la repré-
senter  ! Une zone « entre deux », avec des parcours 
chaotiques, des paysages compliqués... Qui voudrait 
en faire des images ? Qui cela ferait-il encore rêver ? 
Qui aurait seulement l’idée de regarder avec atten-
tion ? Nous, assurément, mais pas pour rêver. Pour 
comprendre ce qui est arrivé, ce que nous sommes.

Nous n’avons jamais été sollicités pour moderniser les 
cartes postales du village. Si nous souhaitons mettre 
en œuvre une production réelle, dirigée vers la popu-
lation réelle, il vaut mieux nous donner nous-mêmes 
nos missions car il est bien évident qu’aucune ne nous 
parviendra spontanément ! Nous ne répondrons pas 
à une proposition institutionnelle, nous nous répon-
drons à nous-mêmes. Même au sein de locaux sco-
laires, l’activité ne doit pas se réduire à des réalisations 
factices, pour deux raisons au moins. La première, 
c’est que les productions « vraies » permettent d’as-
pirer à apprendre vraiment et efficacement, et la se-
conde, c’est que produire « en vrai », c’est accepter de 
se soumettre au jugement de la société, c’est-à-dire 
être de plain-pied dans le monde. Produire pour l’ex-
térieur, c’est se demander comment l’objet produit va 
être accueilli, va être lu. On ne fait pas semblant. Ce ne 
sont pas des professionnels de l’enfance qui accueille-
ront notre travail. D’ailleurs, la société attend si peu de 
ses jeunes enfants qu’aucune demande n’est vraiment 
formulée, signe du statut qu’on accorde à celui qui 
n’est pas encore adulte. On lui demande du joli, du 
mignon, éventuellement, du cabotin, mais rarement 
du malin ! Tout ce personnel de l’enfance réfléchit à 
« faire faire » quelque chose aux jeunes, même si c’est 
factice (du point de vue de la production) et hypocrite 
(du point de vue de la réception).... « Ils sont encore si 
jeunes !!! ». Ce statut de « petit, pas encore capable de 
parler au monde » va même jusqu’à être incorporé par 
les fameux « petits » qui vous disent en fin de projet 
« C’est pas mal, ce qu’on a fait, quand même, pour 
des enfants  ! » Alors, même si personne ne nous l’a 
demandé, nous nous décidons : nous réaliserons des 
images, que nous réussirons, choisirons, aimerons, 
trierons, publierons, vendrons, et les voisins, les amis, 
les personnes âgées qui connaissent chaque recoin de 
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Légende de la photo  : l L’edelweiss est une fleur de montagne 
poussant à plus de 1300 mètres d’altitude. l Le patou des Pyrénées 
est un chien de montagne utilisé dans les estives par les bergers pour 
défendre le troupeau contre les prédateurs. l Saint-Martory est un 
village de plaine, avec une altitude entre 300 et 400 mètres. Les 
premières montagnes à l’arrière plan sont au moins à 20 km.
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Lorsqu’un livre d’entretiens avec des habitants paraît 
en 20122, les enfants, focalisés jusqu’alors sur l’écri-
ture de leur texte, découvrent l’étendue des dégâts, en 
parcourant les photos qu’ils avaient prises lors de ses 
temps de rencontres  : une seule a pu paraître dans 
l’ouvrage ! Les autres, indispensables à la publication, 
ont dû être « sous-traitées » à un photographe, pour 
des raisons de délai d’impression du livre. Sur ce nou-
veau projet, les photographes seront les enfants, qu’on 
se le dise ! Une nouvelle fois, il va s’agir, lors de plu-
sieurs sorties, d’ouvrir les yeux sur son cadre de vie, 
d’aller à la rencontre de cet espace environnant, d’ap-
prendre à poser un regard sur un « paysage » en pleine 
mutation... Pour garantir l’aboutissement du projet, le 
groupe décide de s’enrichir de la présence, à ses côtés, 
d’un photographe qui apportera ses connaissances 
et ses savoir-faire, indispensables pour parvenir aux 
termes de cette action : Laurent se joint à nous à ce 
moment-là. Intéressé lui aussi par les questions de re-
présentation de la vie des gens dans ces zones qu’on 
ne sait pas nommer, appelées par commodité la cam-
pagne, il ne faut pas lui expliquer longtemps ce qui ne 
sera pas négociable : c’est le groupe qui s’organise, qui 
planifie, qui prend les photos et les décisions. Il nous 
aide à réunir les conditions nécessaires pour espérer 
y arriver (taux d’encadrement des sorties, conseils, 
apports historiques, théoriques, retours réflexifs avec 
nous, prêt de matériel, etc.). 

Créer des cartes postales : une fois la chose dite, mille 
questions émergent... Il faut réfléchir à ce qu’on veut 
montrer. «  Après la première guerre mondiale, à côté des 
grands éditeurs nationaux, de petits photographes locaux vont 
fixer, pour la postérité, les événements marquants, les scènes 
typiques de la vie quotidienne, de la vie politique, etc. Des hôtels, 
cafés, restaurants, des commerces en tous genres, utilisent la carte 
postale comme moyen publicitaire : le propriétaire pose avec ses 

chaque talus jugeront, conseilleront, apprécieront, cri-
tiqueront. Ce sont eux qui garantiront la pertinence 
de notre travail. On se fixe les projets que l’extérieur 
ne pense même pas à nous proposer puisque l’école 
fonctionne en vase clos  ! Il est tellement urgent de 
penser à déscolariser tout ça....

Les enfants de l’école de Saint-Martory n’en sont pas 
à leurs premiers questionnements sur le territoire 
proche. Depuis 2011, plusieurs productions ont déjà 
vu le jour et tenté de montrer ce qu’un enfant peut 
comprendre de la complexité d’un lieu1. 

1►Voir sur ce sujet  : Recours aux sources, de Yvanne Chenouf, A.L. n°119 (septembre 2012) / 
Cartographies de déplacements en maternelle, de Carole Donini, A.L. n°124 (décembre 2013) / Les 
vacances d’été, un dossier pour le journal de l’école, de Laurence Dauguet, A.L. n°124 (décembre 
2013) 2►Durant une année scolaire, des enfants de cycle 3 ont conduit des entretiens avec des 
personnes du village, pour essayer de comprendre leur rapport au territoire, leur attachement 
comme leurs regrets, leurs choix, leurs contraintes... Ces entretiens, systématiquement réécrits 
avec le point de vue d’enfants d’aujourd’hui, ont été publiés sous le titre Gens de Saint-Martory, 
en juin 2012.
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employés et sa famille, devant la vitrine. Tous ces petits moments 
de l’histoire locale sont aujourd’hui précieux et très recherchés. ». 
Ce texte tiré de Wikipédia dévoile une «  ligne édito-
riale »  très claire  : c’est la France des petits chemins 
creux, celle de Jean-Pierre Pernaut, celle où ce qui se 
passe loin de la ville sera qualifié de charmant, typique, 
ancestral, bucolique... Que perçoivent en 2015 des 
enfants de cet environnement, décrit ainsi  ? Voilà la 
problématique dont va s’emparer le groupe : dénicher 
des morceaux de vie, réécrire l’histoire de ce territoire, 
bannir les stéréotypes et les clichés...

Une organisation commence à se dessiner. Les 24 ac-
teurs du projet vont se partager le travail selon trois 
zones géographiques. De retour à l’école, tout sera 
regardé en groupe entier, jugé, classé, rangé dans des 
dossiers. Chaque réunion de travail essaiera de préci-
ser des orientations et des pistes de recherche pour 
la sortie suivante... La première séance de prises de 
vue a lieu au tout début du mois d’octobre. Aucune 
consigne supplémentaire n’est donnée par les adultes 
pour compléter celle décidée par le groupe : on prend 
des photos destinées à devenir cartes postales. Si tout 
se déroule dans une bonne ambiance, le traitement 
des images, une fois la prise de vue en extérieur ter-
minée, se révèle beaucoup plus compliqué que prévu : 

plus de 1000 photos à trier ! Les premiers temps de 
découverte et de lecture révèlent des cadrages problé-
matiques, des flous inattendus, la voiture du tonton ou 
le chien pelé du voisin : trois jours minimum seraient 
nécessaires pour les regarder toutes ! En accord avec 
lui, le groupe décide que l’intervenant les regardera 
seul puis en livrera une analyse à partir de quelques 
images intéressantes qu’il aura sélectionnées... Ce sont 
ces échanges entre amateurs et professionnel qui vont 
donner sens et matérialité au travail des enfants. Les 
propos de Laurent ont consisté, bien évidemment, 
à offrir son regard d’adulte-photographe sur Saint- 
Martory, mais aussi, de livrer un témoignage du 
groupe d’élèves au travail. « Sans les confondre avec un 
adulte, on permet aux enfants de connaître les réalités dans 
lesquelles ils vivent, de chercher à les comprendre, de projeter et 
réaliser des actions visant à les transformer soit à leur échelle, 
soit en association avec des adultes. »3

La semaine suivante, nous disposons de plusieurs 
dossiers... Tout d’abord, celui des choses à ne plus ja-
mais faire (chiens qui s’accouplent, devanture de la 
pizzeria...). Tout le monde rate des photos, le déchet 
est même un des principes de la photographie  ! On 
insiste sur le fait qu’une photo « ratée » peut révéler 
une bonne idée. Il faut alors la considérer comme un 
brouillon... Si les enfants comprennent parfaitement 
cette notion dans le cadre d’une production de textes, 
ils ont énormément de mal à l’associer à la production 
d’images. Ensuite, vient le dossier des photos très in-
téressantes, avec un regard déjà aiguisé, mais incom-
patibles avec l’idée première de carte postale (les bar-
reaux aux fenêtres de la Poste, les lignes électriques 
qui jalonnent une petite rue). C’est dans la lecture de 
leurs propres images et leur confrontation que les en-
fants ont pu, peu à peu, se préciser leur commande, 
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l’incertitude, admettent cette dernière comme un élé-
ment clef  du processus naturel de toute construction 
au lieu de chercher à éliminer prise de risque et in-
connu. Tous vivent l’intégralité d’une expérience. Per-
sonne, de par son statut, ne peut prétendre conduire 
les actions et en prévoir les résultats. Le temps est da-
vantage perçu comme une durée, une garantie, une 
stabilité, une répétition, une constance pour vivre et 
travailler ensemble plutôt que comme une échéance à 
respecter pour dérouler un programme dans son inté-
gralité. Viennent d’autres images, celles sur lesquelles 
il fallait qu’on prenne des décisions car il s’y passait 
quelque chose qui répondait à nos intentions. Cette 
troisième catégorie a été source de nombreuses prises 
de conscience : que cherchions-nous à dire ? Fallait-il 
se spécialiser dans les «  monuments  » (comprendre 
les vieilles pierres), dans les jardins coquets, les mai-
sons anciennes ? L’intervenant a apporté un vocabu-
laire technique précis, que la plupart des enfants ne 
connaissaient pas, ou bien qu’ils n’employaient pas 
très à propos. On a donc précisé nombre de concepts 
photographiques (point, cadre, point de vue...), appa-
rus, de manière obligatoire, lors des analyses de leurs 
images. Ces termes techniques devaient être compris 
et utilisés par tous pour assurer la réussite du projet. 
Enfin, nous avons abordé des questions plus larges 
relatives à l’acte de production d’images : nécessité de 
réfléchir à ce qu’on est en train de faire, de ne pas 
accepter la réalisation de « photos automatiques » où 
seuls le hasard et la machine décident. L’expérimenta-
tion nous a permis de prendre conscience que photo-
graphier, c’est faire un choix, que cadrer, c’est propo-
ser un point de vue. Nécessairement s’est alors posée 
la question de la responsabilité du faiseur d’images : 
la photographie ne devrait pas servir à produire les 
images les plus laides et les plus ridicules possibles...

en clarifiant ce qu’ils ne voulaient pas. On se met fa-
cilement d’accord sur le fait que telle ou telle image 
NE PEUT PAS être une carte postale ; quant à définir 
ce qu’est une carte postale, c’est, bien sûr, beaucoup 
plus hasardeux ! Mais, il n’y a pas forcément d’urgence 
à définir ce qu’on cherche... Le groupe s’inscrit bien 
dans une action de production. Tous les acteurs, en-
fants comme adultes, acceptent de commencer dans 

3►Éducation à la citoyenneté / Raymond Millot / A.L. n°117 ; p.79. 
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Accompagner un groupe d’enfants préoccupés par 
toutes ces questions a quelque chose de très drôle 
(parce qu’au départ, ils tombent à plat ventre dans 
tous les stéréotypes et clichés, avec une générosi-
té sans faille  !) mais aussi de prodigieux. Peu à peu, 
les catégories classiques de la représentation dispa-
raissent : « faire » un paysage, « montrer » un monu-
ment... D’autres regards émergent : la lumière illumine 
le fleuve à cet endroit, le sommet du Cagire nous rap-
pelle le travail d’Hokusai, la forme d’un nuage, d’une 
flaque... Si nous nous sentons obligés de proposer 
une image de l’église, pouvons-nous matériellement 
faire une image « classique », avons-nous le bon ap-
pareil, l’avion qui va nous surélever ? Finalement, ne 
sommes-nous pas tout aussi touchés par le travail des 
sculpteurs sur les chapiteaux en pierre jaune ? Les va-
leurs de cadre évoluent... On se rapproche, on scrute, 
on compare, comme si on commençait à entrer vrai-
ment dans le langage photographique.

Quand l’hiver est venu, il nous fallait bien continuer ! 
Les maisons grises, le ciel gris, les arbres gris... nous 
étions face à un nouveau questionnement. Comment 
des enfants pouvaient-ils prendre conscience que la 
météo peu clémente n’était pas forcément une ma-

lédiction  ? Qu’au contraire, les lumières d’automne 
et les gros nuages sombres, pouvaient créer une am-
biance très intéressante, à condition de les prendre en 
compte dans la composition choisie ? On s’est accor-
dés sur ce qu’on chercherait pendant la saison grise : 
être attentifs à la lumière, au ciel, aux nuages, et pas 
seulement à « ce qu’on va photographier ». Même si elle 
peut se révéler tentante, l’équation « grand ciel bleu = 
belle photo » peut être abandonnée... Mine de rien, voilà 
une avancée considérable ! Finalement, nous ne cher-
cherons pas forcément le ciel bleu des dépliants tou-
ristiques, mais plutôt quelque chose d’évocateur qui, 
au premier regard, pourra assurer de la saison pen-
dant laquelle le cliché a été réalisé. 

De sortie en sortie, le nombre d’images produites di-
minue considérablement. Les enfants ont compris que 
c’était même un critère de réussite du travail de leur 
groupe : « On fait peu de photos, il y a peu de déchet au final ». 
D’ailleurs, c’est l’une des premières questions à chaque 
retour, « Aujourd’hui, combien en tout ? ». En comparai-
son des 1000 clichés du début, nous ne dépasserons 
jamais plus les 200... Tout est cadré sur un pied pho-
to. On discute le cadre en équipe. On passe beaucoup 
de temps à regarder, à chercher des axes et des points 
de vue. Les enfants se déplacent, ils ne restent jamais 
coincés sur un point de vue, ils bougent jusqu’à s’es-
timer à l’endroit idéal. À de nombreux moments, ils 
«  réécrivent  » en direct, en prenant une photo, puis 
une autre juste un peu décalée, un peu plus ou un peu 
moins en surplomb, pour pouvoir les comparer de re-
tour en classe. Plus tard, vient la phase de retouche sur 
les images qu’ils sélectionnent eux-mêmes. À l’aide du 
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De plus en plus, les enfants se mettent à proposer des 
lieux à photographier. Ils argumentent sur le relief, 
le point de vue, l’ambiance de cet endroit. Ils rap-
portent à l’école les idées de promenade faites en fa-
mille ; certains parents proposent aussi, avec la fierté 
de celui qui connaît « un coin » hors des sentiers bat-
tus. Systématiquement, ces endroits sont repérés sur 
carte et discutés en groupe, « qualifiés » par des nou-
veaux mots que les enfants n’utilisaient pas avant  : 
ouvert, fermé, angoissant, en friche, pesant, végétal, 
des nouveaux mots pour dire leur territoire. Provo-
quer des échanges, des regards croisés entre enfants 
et adultes aura aussi été au centre des préoccupations 
de ce collectif.

Aujourd’hui, une série de 12 images est imprimée et 
vendue dans le village. Il y a ceux qui soutiennent, qui 
envoient à nouveau des cartes postales à leurs amis, 
à leur famille. Il y a ceux qui boudent l’initiative. Il 
y a le nouveau responsable du bureau de poste qui 
ne peut pas vendre les cartes dans son agence, car il 
en a l’interdiction : « Pas de concurrence aux produits La 
Poste », lui dit sa hiérarchie. La complexité demeure. 
Mais le projet est fini, il a abouti. La souscription 
lancée dans le village a permis en quelques jours de 
réunir la somme pour imprimer les cartes. Les en-
fants sont fiers. Pendant le séjour en camping à la 
fin de l’année, ils ont même pris... des photos ! Pour 
les adultes, la question de la représentation de notre 
territoire proche reste entière. Au fur et à mesure 
que nous progressions avec les enfants, les questions 
se multipliaient  : pourquoi avons-nous le sentiment 
d’être «  mal vus  » par la ville, et mal accueillis par 
les quelques représentants du monde campagnard ? 
« Qu’est-ce que c’est que cette zone ? »

logiciel Photoshop, ils recadrent, changent de format 
d’image, «  réchauffent » ou «  refroidissent » les cou-
leurs, mais toujours en petits groupes, pour conser-
ver la qualité des échanges et l’intellectuel collectif  qui 
permet de prendre les décisions. Laurent écrit à ce 
moment : « Ils sont très concentrés, ils réfléchissent à ce qu’ils 
photographient, mais ils sont toujours très actifs et très enthou-
siastes. Je me réjouis quand je vois la qualité du travail de mon 
groupe, et que je mesure, ensuite, en parlant avec Laurence, le 
degré de détresse scolaire d’enfants qui se sont révélés brillants 
lors de la sortie photos ». 
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) La définition des territoires ni urbains ni ruraux est d’ac-
tualité. Et Saint-Martory n’en a pas l’exclusivité ! C’est un 
enjeu de luttes dans le champ de la géographie, et plus lar-
gement, dans les choix des politiques territoriales. Martin 
Vanier montre bien la portée du débat et ses conséquences 
politiques : « La question périurbaine, avatar moderne des rapports 
villes-campagnes, est énoncée systématiquement comme le champ de la 
catastrophe tous azimuts.(...) Tout se passe comme si le périurbain 
(l’espace, comme l’individu qui le peuple), égoïste dans sa version sol-
vable, à la dérive dans l’autre, concentrait ce que la société stigmatise 
en elle : l’individualisme, le gâchis des ressources un moment abon-
dantes, le refus des formes solidaires d’aménagement et de gestion de 
l’espace, la dé-liaison sociale, la banalisation des spécificités territo-
riales, la perte des identités... Comble de la preuve : aujourd’hui le 
périurbain voterait FN, comme naguère certaines banlieues se sont 
construites une identité en votant « rouge », tandis que villes et cam-
pagnes continuent de distribuer plus sagement leurs mandats à des 
partis gouvernementaux. Somme toute, si le périurbain constituait une 
quelconque « nouvelle frontière », celle de la transformation sociale, le 
moins qu’on puisse dire c’est que la société, ou plutôt ses experts, ses 
chercheurs, n’en ont pas en France une vision très optimiste. »4

Autant de questions, qui, aussi étrange que cela puisse pa-
raître, pourraient passionner nos élèves. D’autres travaux 
suivront, dans les années futures. L’école de Saint-Marto-
ry n’a pas fini de creuser ce sillon. L’an prochain, il fau-
drait écrire un nouveau livre... l 

4►Martin Vanier, Rural - Urbain : qu’est-ce qu’on ne sait pas ? 2012


