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Frédérique Aït-Touati est maître de confé-
rences, en littérature, au St John’s College 
à Oxford et assure également la direction 
scientifique de l’École de la communication de 
Sciences Po Paris.

Son essai, Contes de la Lune, s’at-
tache à faire éclater cette fausse répar-
tition des tâches entre le littéraire et le 
scientifique, et à montrer combien les 
deux restent des modes d’expression 
parallèles, même s’ils ne se confondent 
pas. Comment la fiction peut-elle être un 
outil de connaissances ? Dans le domaine 
de l’astronomie, le recours à l’expérience 
immédiate des sens est trompeuse – tout 
le monde peut voir que le Soleil tourne 
autour de la Terre !!! – et, à cette 
époque, le recours à l’expérimentation 
est impossible. 

Ces 180 pages proposent un voyage dans 
le temps, au XVIIe siècle, lorsque la division 

entre littérature et sciences n’existait encore 
pas. C’est le récit d’un épisode particulier 
de l’histoire des sciences, l’acceptation 
progressive d’une nouvelle conception 
du cosmos. Pour son étude, l’auteur a sélec-
tionné une série de textes scientifiques du 
XVIIème siècle défendant l’héliocentrisme et 
la « nouvelle science » :

►L’introduction débute par une anecdote 
mettant en scène l’astronome Kepler offrant 
à l’un de ses amis L’étrenne ou la neige 
sexangulaire, description d’un flocon de 
neige, texte poétique, à la fois divertissement, 
jeu et évocation d’une forme géométrique 
parfaite. 

►On connaissait Kepler comme un des 
acteurs essentiels de la nouvelle astrono-
mie au début du XVIIe siècle, auteur des 
3 lois qui ont permis à Newton de démontrer 
l’attraction universelle. On le retrouve, dans les 
chapitres 1 et 2, auteur de poèmes astrono-
miques et de fictions lunaires, s’autorisant 
ainsi à sortir de la structure close et circu-
laire du traité aristotélicien en fournissant 
un cadre textuel différent de l’ordre 
conventionnel des traités astronomiques. 
Tout peut-être vu comme nouveau dès 
lors qu’on accepte de le regarder diffé-
remment. Son récit, Le songe, apparaît, 
dans les années 1610, juste après l’invention 
du télescope. Dans cet écrit, Kepler asso-
cie l’instrument optique et la fiction qui 
en devient un prolongement en permettant 
de mettre devant les yeux du lecteur les 
mondes lointains.

►Si Kepler a été le premier à mettre en place 
cette stratégie de déplacement optique, 
les ingénieurs et savants qui lui ont succédé 
ont travaillé à réaliser ce voyage méca-
nique. Le chapitre 3 présente des fables 
lunaires mécanisées de Godwin et Wilkins 
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pitres du livre. 6 images viennent enrichir ces 
apports extérieurs au texte destinés à donner 
un autre point de vue de la question traitée.

Frédérique Aït-Touati développe, dans cet 
ouvrage, au travers de ces écrits cosmolo-
giques, l’idée que la différence entre les 
textes scientifiques et les textes litté-
raires ne se situe pas entre non-fiction 
et fiction, mais plutôt dans le rôle et la 
place accordée à la fiction. La lecture de ces 
textes oblige à une nécessaire correction du 
regard. La fiction se présente comme l’un 
des outils disponibles pour donner à voir 
l’invisible, mais, plus souvent encore, 
pour faire voir différemment ce qui se 
présentait déjà à notre regard et lui 
échappait... Au XVII e siècle, les textes 
les plus efficaces dans la transformation 
des représentations du cosmos sont des 
fictions. Il ne s’agit pas de transformer 
des romans de Cyrano en traités de 
physique ni de prétendre que Huygens 
était un romancier mais simplement de 
rappeler que les formes littéraires sont 
aussi des formes de pensée et que l’astro-
nomie comme tout savoir ne se fait pas 
en dehors des écrits qui la diffusent. Cette 
période de « découvertes » scientifiques oblige 
à la formulation d’un nouveau paradigme 
dont l’introduction ne peut être que facilitée 
par le recours au cerveau droit intuitif, plutôt 
que gauche, analytique. L’usage répété de la 
forme littéraire s’avère, dans cette perspective, 
d’une grande utilité.

La dernière recherche en cours de l’AFL porte 
sur les Langages, leur exercice et leur appren-
tissage simultanés en prise avec la complexité 
du réel pour y produire collectivement de la 
transformation et, en retour, pour en faire 
évoluer la compréhension. Qu’est-ce qu’un 
langage si ce n’est un outil pour objectiver et 
exposer une Pensée produite sans lui et, par 

là-même, la distancier, en explorer la raison 
et travailler la cohérence globale des divers 
outils intellectuels avec lesquels nous prenons 
conscience du monde ?

Ce livre pourrait s’aborder comme un élément 
de réponse. Laissons, avec le large extrait 
suivant, le mot de la fin à son auteur :

De leur ancien statut de mathéma-
ticiens, les anciens ont gardé leur 
confiance dans le pouvoir démonstratif  
du diagramme ; des voyageurs, ils ont 
appris l’art des anecdotes afin de donner 
chair et mouvement aux images à deux 
dimensions ; comme les cosmographes, 
ils ont eu l’ambition de dresser les cartes 
des nouveaux mondes découverts ; chez 
les peintres, ils ont trouvé un répertoire 
de techniques afin de prendre ces mondes 
dans leurs plus fins détails. Mais, c’est à 
la littérature qu’ils empruntent le plus. 
Tout au long du siècle la fiction est l’ou-
til pour montrer ce qu’on ne peut pas 
démontrer : la fausseté du géocentrisme, 
la vérité de l’héliocentrisme l Mireille 
Teppa

dont un des objectifs recherchés n’est pas 
forcément de cacher mais plutôt de mettre 
en scène de façon spectaculaire l’hypothèse 
héliocentrique. S’éloigner de la Terre par 
la fiction du vol lunaire, c’est permettre 
d’en observer et d’en démontrer fonction-
nellement le mouvement.

►Le chapitre 4 est consacré à Fontenelle qui, 
par la métaphore du spectacle et de l’opéra 
entreprend de construire l’espace coperni-
cien. Pour Fontenelle, la tâche de l’écri-
vain est de conférer couleurs et détails à 
l’espace abstrait délimité par le géomètre 
ou par l’astronome... La fiction est ici 
un moyen d’aiguiser la curiosité, passion 
essentielle à l’esprit scientifique.

►Quant au 5ème et dernier chapitre avant 
la conclusion, il est consacré à Huygens, 
artiste, architecte, astronome et ses machines 
célestes. Cette dernière partie insiste une 
nouvelle fois sur le fait que le récit de voyage 
est un élément essentiel d’actualisation 
du discours astronomique. Chez Huygens, 
ce récit n’est pas physique mais géomé-
trique.

Nous nous devons de préciser que ces 180 
pages sont suivies d’appendices variés et 
complémentaires. En particulier, l’auteur a 
essayé de tenir compte des éventuels ques-
tionnements de son lecteur en fournissant, 
parmi ces appendices, de brèves biographies 
des hommes illustres cités dans le texte, par 
ordre chronologique de naissance, ainsi qu’une 
bibliographie commentée dont les ouvrages 
sont présentés en suivant l’ordre des cha-


